

# કેટલીક વાતો અને સંસાર ચિત્રો.

લેખક  
પ્રાણુલાલ ડીરપારામ દેસાઈ.

પ્રકાશક  
સાકરલાલ ખુલાખીદાસ ઠાકોર  
ખુઠસેલર અને પબ્લીશર.

ગાંધીરોડ—અમદાવાદ.

૨. ૮-૦  
કિંમત ૧-૮-૦

૨૫૬૪

૪૭૩૦૧

૬૬/૫૧

(૬૨)

21574



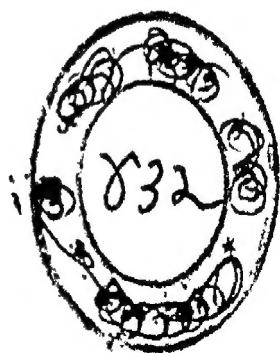
21574

---

:: મુદ્રક : ચીમનલાલ ઇશ્વરલાલ મહેતા ::

મુદ્રણસ્થાન : વસંત મુદ્રણાલય ઘીકાંટા રોડ, અમદાવાદ.

FROM MAHENDRA SHANTILAL





રવ. ભાઈ બંસી

જન્મ: સંવત ૧૯૭૩ મહા સુદ ૧૦

ઈ. સ. ૧-૨-૧૯૧૭

અવસાન: સં. ૧૯૮૫ ભાદરવા સુદ ૧

ઈ. સ. ૪-૯-૧૯૨૯

રવ. ઝહેન કુસુમ

જન્મ: સંવત ૧૯૭૧ પોષ વદ ૧

ઈ. સ. ૧-૧-૧૯૧૫

અવસાન: સં. ૧૯૮૭ ફાગણ સુદ ૧

ઈ. સ. ૧૮-૨-૩૧



ખીલતાં પહેલાં ખરી પડેલાં

મારાં બે બાળ પુષ્પો—

કુસુમ અને બંસીના

સદ્ગત આત્માઓને આ પુસ્તક અર્પણ

કરવામાં આવે છે.

# પ્રસ્તાવના



ગુજરાતી માસિકો વગેરેમાં પ્રગટ થએલી મારી લખેલી ટુંકી વાર્તાઓ તથા સંસાર ચિત્રો એકત્ર કરી તેનું એક પુસ્તક છપાવી પ્રસિદ્ધ કરવાની ઇચ્છા અત્રેના એક સુપ્રસિદ્ધ પુસ્તક પ્રકાશક અને મારા મિત્ર શ્રીયુત ભાઈ ચંદુલાલ સાકરલાલ બુલાખીદાસે પ્રદર્શિત કર્યાથી મારા ઘરમાં જે જે જુના માસિકો વગેરે પડેલાં હતાં તે ટૂંકી જેટલી વાર્તાઓ અને જેટલાં સંસાર ચિત્રો જડી આવ્યાં તે બધાં ભાઈશ્રી ચંદુલાલને મેં સ્વાધીન કર્યાં છે.

નાણાનું કાંધક જોખમ ખેડીને ખુણામાં પડેલી મારી લખેલી ટુંકી વાર્તાઓ તથા સંસાર ચિત્રો છપાવી તેનું એક પુસ્તક પ્રગટ કરી લાઇશ્રી ચંદુલાલે મારા પ્રત્યે જે પક્ષપાત અને સહભાવ દર્શાવ્યા છે તે માટે હું તેમનો આભાર માનું છું.

આ પુસ્તકમાં પ્રગટ થયેલી કેટલીક વાર્તાઓ લખાયે આજે વીસ પચ્ચીસ વર્ષો થઇ ગયાં છે. આ વીસ પચ્ચીસ વર્ષના ગાળામાં આપણી સમાજમાં કાંધક પરિવર્તન પણ થયું છે. આપણા રીત રિવાજોમાં, આપણી માન્યતાઓમાં તેમ આપણા આચાર વિચારોમાં કાંધક ફેરફારો થયાં છે; તેથી હાલના યુવકો અને યુવતીઓને આ પુસ્તકમાં પ્રગટ થયેલી કેટલીક વાર્તાઓ કદાચ જુની પુરાણી જેવી લાગશે; પરંતુ એ વાર્તાઓ ઉપરથી વીસ પચ્ચીસ વર્ષો ઉપર આપણી સાંસારિક સ્થિતિ કેવી હતી અને ધીમે ધીમે તેમાં કેવા ફેરફારો થયા છે તેના કાંધક ખ્યાલ હાલના યુવકો અને યુવતીઓને આવશે.

સામાન્ય શિષ્ટાચાર પ્રમાણે આ વાર્તાઓ તથા સંસાર ચિત્રો એક પુસ્તકમાં ફરી પ્રગટ કરતાં પહેલાં પ્રથમ જે પત્રોમાં તે પ્રસિધ્ધ થયેલાં હોય તે પત્રના તંત્રીઓની મારે પરવાનગી મેળવવી જોઈએ. બધા તંત્રીઓની આવી જાતની પરવાનગી મેળવવાનું માગથી બની

શક્યું નથી તેને માટે હું દીવગીર છું. જે તંત્રીઓની  
 પરવાનગી હું મેળવી શક્યો નથી તેમનો હું ક્ષમા મંગુ છું  
 તેમ તેમનો આભાર પણ માનુ છું. “સાહિત્ય” “મહિલા  
 મિત્ર” તથા ‘બુદ્ધિ પ્રકાશ’ના તંત્રીઓએ તેમના  
 પત્રોમાં પ્રગટ થયેલી મારી લખેલી વાર્તાઓ અને સંસાર  
 ચિત્રો ફરી એક પુસ્તકમાં છપાવી પ્રગટ કરવાની મને  
 પરવાનગી આપી છે તેને માટે હું તેમનો ખાસ આભાર  
 માનું છું.

ગોલવાડ

ખાડીઆ

અમદાવાદ

તા. ૧૨-૧૧-૩૨

પ્રાણલાલ કીરપારામ દેસાઈ

૨૧૫૭૪

# અનુક્રમણિકા.

## વાર્તાઓ.

૧	સાહેબ બની ગયેલાથી			૫૪.
	તે ગુજરાતી લખાય ?	...	...	૧
૨	વચન પળાયું કે ?	...	...	૨૭.
૩	કુસુમનું પુનર્જીવન	...	...	૪૪
૫	ત્યાગ	...	...	૭૧
૬	બખ્ષેવાર વેચાયલો વર	...	...	૮૭.
૭	ઉઠાઉગીર ડેપ્યુટી	...	...	૧૧૩
૮	પ્રાર્થનાનો સમય	...	...	૧૫૧
૯	અસદ્ગતિ	...	...	૧૭૭
૧૦	કસોટી	...	...	૨૦૫

## સંસાર ચિત્રો.

ચિત્ર ૧	...	...	...	૨૨૩
ચિત્ર ૨	...	...	...	૨૫૦
ચિત્ર ૩	...	...	...	૨૬૫
ચિત્ર ૪	...	...	...	૨૭૧
ચિત્ર ૫	...	...	...	૨૭૪

સાહેબ બની ગયેલાથી તે

ગુજરાતી લખાય ?

## સાહેબ બની ગયેલાથી તે ગુજરાતી લખાય ?\*

૧

મહા મહેનતે હું “ ગુજરાત પ્રકાશ ”નો દીવાળી અંક વખતસર બહાર પાડી શક્યો. “ ગુજરાત પ્રકાશ ”ના ગ્રાહકોને તે અંક મોકલાવવા મહારા માણુસોને હું સમજણ પાડતો હતો તેવામાં ડોટ પાટલુન પહેરી સીગારેટ પીતો પીતો ચંદ્રવદન મહારી ઝોપ્રીસમાં આવ્યો ને એકદમ બોલી ઉઠ્યો “ કેમ સુરેશ, મુંબઈ આવવું છે ને ? ”

ચંદ્રવદન ને હું બાળસ્નેહીઓ હતા. નાનપણમાં અમે સાથે રમતા ને સાથે ભણના. મેટ્રીકમાં પણ અમે બંને જણા બેડેજ પાસ થયા હતા ને ગુજરાત કૉલેજમાં પણ અમે સાથે દાખલ થયા હતા. પણ કૉલેજમાં આવ્યા પછી અમારા પંથ નીરાળા પડી ગયા. ચંદ્રવદન દરેક બાબતમાં વિભાવતી બની ગયો. પહેરવેશમાં તેમ રીતભાતમાં તે સાહેબ લોકોની નકલ કરવા લાગ્યો. સ્વભાષાનાં પુસ્તકો વાંચવા એને ખીલકુલ ગમતાંજ નહોતાં. પણ રાત દિવસ એ અંગ્રેજી કાવ્યો તથા નવલકથાઓ વાંચ્યા કરતો. મહારૂ વક્ત્રુ એથી ઉત્પટ્ટી બાળુ તરફ ગયું. અંગ્રેજી પહેરવેશ તેમ રીતભાત પર મને ધિક્કાર આવવા લાગ્યો. સ્વભાષા પર

---

\* એક અંગ્રેજી વાર્તા ઉપરથી સૂચીત. સંવત ૧૯૬૫ ( સને ૧૯૦૮ )ના ગુજરાતી પંચના દીવાળી અંકમાં પ્રગટ થયેલી.

મને ઘણાજ પ્રેમ હત્યન્ન થયો ને રાત દિવસ હું તો ગુજરાતી કાવ્યો ને નવલકથાઓ વાંચ્યા કરતો. ગુજરાતીના અભ્યાસમાં આટલો બધો વખત ગુમાવવા માટે ચંદ્રવદન નિરંતર મને ઠપકો આપતો ને મ્હારી મશ-કેરી કર્યો કરતો. તેમ વાંદરાની માફક યુરોપીઅનોની નકલ કરવા માટે હું પણ એને બનાવવામાં બાકી રાખતો નહિ. પછી ચંદ્રવદન બેરીસ્ટર થવા વિલાયત ગયો ને ત્રણ વર્ષ પછી પુરેપુરો સાહેબ બની પાછો આવ્યો. હવે અમે બાલ-પણમાં હતા તેવા જીવજન દોસ્તદારો રહી શક્યા નહોતા. ચંદ્રવદન છેક બદલાઈ ગયો હતો ને ખેલાંતી માફક મન મેલી પોતાના સુખ દુઃખની વાત મારી આગળ કરતો નહિ; આમ છતાં પણ અમે એક બીજના ઘાડા મિત્રો તો રહ્યાજ. અત્યારે આમ એકાએક મ્હારી ઓફીસમાં આવી ચંદ્રવદને મને પુછ્યું “કેમ સુરેશ, સુંબાઈ આવે છે ને?” મેં પુછ્યું “ક્યારે જવું છે?”

“આજ રાતના મેલમાં” “મૂર્ખો છે કે શું? આજ હવે વખત ક્યાં છે?”

ચંદ્રવદને પોતાના ગજવામાંથી ઘડીઆળ કાઢી મને બતાવીને કહ્યું “હજી તો ચાર વાગ્યા છે, ટ્રેન તો નવ વાગે જાય છે, હજી પાંચ કલાક બાકી છે, ૩૦૦ મીનીટ છે, આટલો બધો વખત છે ને?” “આપ મહેરબાન તો સાહેબ બની ગયા છો એટલે પાંચ કલાકમાં તૈયાર થઈ જાઓ. પણ મ્હારા જેવા કાળા માણસથી તે આપની



સાહેબ બની ગયેલાથી તે ગુજરાતી લખાય ? ૫

બરોબરી કેમ કરી શકાય ? મહારે તો હજી ઓફીસમાં કેટલું કામ છે, ત્યાર પછી ઘેર જઈશ. હજી જમવા કરવાનું કપડાં લતા બાંધવા.”—

“ નહિ, નહિ, હવે આવા બહાના નહિ ચાલે, તું મને રોજ કહ્યા કરતો હતો કે આ વખતે દીવાળી પર મુંબાઈ જવું છે, માટે હવે તો આવવુંજ પડશે. મેલ વખતે તૈયાર થઈ રહેજે, તું નહિ આવે તો પણ હું તને ઉંચડીને ગાડીમાં બેસાડી લઈ જઈશ.”

“ પણ, ભલા માણસ, મહને બે દિવસ પહેલાં તો કહેવું હતું, એટલે હું મહારું કામકાજ આટોપી લઈ તૈયાર થઈ રહેત.” “ પણ મુંબાઈ જઈ એમને ત્યાં દીવાળી ગાળવાનું મણીરાય ડોક્ટરનું આમંત્રણ મહારા પર આજેજ આવ્યું ને.”

“ મણીરાય ડોક્ટર એમના કુટુંબ પરિવાર સાથે મુંબાઈ છે તેમાંજ આપ ત્યાં જવા આટલા બધા તક-પાપડ થઈ ગયા છે ?” ડોક્ટર મણીરાયની ભણેલી છોકરી નિર્મળાએ મહારા મિત્રનું મન હરી લીધું હતું તે હું સારી પેઠે જાણતો હતો તેથી આ વખતે મેં ચંદ્રવદનની ટોળ કરી કહ્યું “ એમજ કહેને કે નિર્મળા ત્યાં છે એટલે તારે ત્યાં જવું છે. રાતના નવ વાગતા સુધી તારાથી થોભી શકાશે ? વહેલી ગાડી નથી આવતી ?” “ ના, ભાઈ નથી આવતી.”

જો કે હું કાંઈ પણ સ્ત્રી સાથે પ્રેમમાં પડ્યો નથી. તો પણ એ દિવ્ય પ્રેમ શી ચીજ છે તે હું સારી રીતે જાણું છું. ચંદ્રવદનને એક પણ દિવસ હવે વધારે થોભવાનું કહેવું એ વાધને લોહી ન પીવાની શીખામણ આપવા જેવું હતું. તેથી મેં એની સાથે આજે ને આજે જવા કબુલ કર્યું ને. ઝડપથી મહાર્ કામ આટોપી લઈ લુગડાં લત્તાં ખાંધી મેલમાં ચંદ્રવદન સાથે મુંખાર્ જવા હું તૈયાર થઈ ગયો.

## ૨

અમારી ટ્રેન જેવી ગ્રાંટરોડ સ્ટેશનપર આવી પહોંચી કે તરતજ મેં ડોક્ટર મણીરાયને પોતાની સ્ત્રી તથા પુત્રી સાથે પ્લેટફોર્મ પર જોયા. ઉંચી નાતની હિંદુ સ્ત્રીઓને લાંબી ખોંચના પોલકા ને છુટ પહેરી આમ ખુલ્લી રીતે ઉભેલી જોઈ મહારો તો મીઠાજ ગયો, હું કાંઈ સ્ત્રી કેળવણીની વીરુદ્ધ નથી. પણ આપણી સ્ત્રીઓ આમ લાજ મર્યાદા વેગળા મૂકી ખુલ્લી રીતે સ્ટેશનપર ફરે એ કાંઈ મને પસંદ પડ્યું નહીં. હમણાંજ મારા માસિકમાં એ વિષયપર મેં લેખ લખ્યો છે. ને એજ વિષયપર ખીજ બે ચાર આટીકલો લખી કાઢવાનો મ્હને વિચાર થઈ ગયો ને કેટલાક સખત શબ્દો ને વાક્યો પણ મહારા મનમાં ગોઠવાઈ ગયાં. એવામાં ટ્રેન ઉભી રહી ને મહારે નીચે ઉતરવું પડ્યું. નીચે ઉતર્યા પછી ચંદ્રવદને પોતાના સ્નેહીઓ સાથે મહારી ઓળખાણ કરાવી. આમ યુરોપીઅન ઢબ પ્રમાણે અગાઉ કોઈએ:

## સાહેબ બની ગયેલાથી તે ગુજરાતી લખાય ? ૭

મ્હારી ઝોળખાણ સ્ત્રીઓ સાથે કરાવી નહોતી. આવી જાતનો મ્હારો પ્રથમ અનુભવ હોવાથી હું અત્યારે ગભરાઈ ગયો ને ખીલકુલ ખોટા ચાલ્યા વિના સ્તબ્ધ બની ઉભો જ થઈ રહ્યો. ચંદ્રવદન ડોક્ટર મણીદાસ સાથે વાતમાં પડ્યો એટલે હું રહેજ દુર જઈ ઉભો રહ્યો, પણ થોડીવારે નિર્મળા હસતી હસતી મારી પાસે આવી ને ખોલી “સુરેશચંદ્ર તમારું માસિક હું નિયમીત રીતે વાંચું છું.”—નિર્મળા વધારે ખોલતી જતી હતી એટલામાં ડોક્ટર મણીદાસની પત્ની દેવમણીએ મ્હારી પાસે આવી મળે પુછ્યું “સુરેશચંદ્ર, ‘ગુજરાત પ્રકાશ’નો દીવાળા અંક કયારે બહાર પડશે ?” મેં જવાબ દીધો “બહાર પડી ગયો છે.” દેવમણીએ નિર્મળા તરફ જોઈને પુછ્યું.

“નિર્મળા, તારો અંક કેમ હજી સુધી આવ્યો નથી ?”

હું ઉતાવળથી ખોલી ઉઠ્યો “હજી એ અંક કાલેજ બહાર પડ્યો છે. બધી નકલો હજી ટપાલમાં ખીઝાઈ નહીં હોય. એકાદ બે દિવસમાં આવશે.”

નિર્મળા ખોલી ઉઠી “મ્હારો અંક તો સુરત થઈ અહીં આવશેને, એટલે વાર લાગેરતો, સુરેશચંદ્ર તમારી પાસે એકાદ નકલ હોય તો મને વાંચવા આપજો.”

મારા માસિકમાં નિર્મળાને આટલો બધો રસ પડે છે તે જોઈ મ્હારો અધિપતિનો આત્મા પ્રકુલિત થયો. મેં એકદમ જવાબ આપ્યો “મ્હારી ટૂંકમાં બે ચાર નકલો છે, હું ઘેર જઈ મોકલાવીશ.”

“એને માટે બહુ રધવાટ કરતા નહીં. તમારી અનુકૂળતાએ મોકલાવજો.” દેવમણીએ ત્યાર પછી કહ્યું, “સુશચંદ્ર, આજ સાંજના ચાર વાગતા અમારે ત્યાં રહ્યા પીવા આવવાનું તમને આમંત્રણ છે. કેમ આવશે ને ?” આટલી વાતચીત થયાં પછી અમે છુટા પડ્યાં. ચંદ્રવાન ડોક્ટર મણીરાયની સાથે વાલકેશ્વરપર ગયો. હું મહારા મામાને ત્યાં ઉતરવાનો હોવાથી ગાડી ભાડે કરી મારા મામાના ઘર તરફ વળ્યો. રસ્તામાં મને વિચાર આવવા લાગ્યા “ઓહો ! કેળવણી તેમ ટેવનીકેવી બળવાન અસર ! આપણી સ્ત્રીઓ પણ ગભરાયા વગર પરપુરુષ સાથે આમ વાતચીત કરી શકે છે ! હું પુરુષ છું તો પણ મહારાથી નિર્મળા ને દેવમણી જેટલી છટાથી વાતચીત થઈ શકી નહીં. વાતો કરતાં હું ગભરાઈ જતો હતો ને દુનુજતો હતો. આવા યુરે પીઅન રીત રીવાજો આપણા સાંસારિક જીવનમાં દાખલ થશે તો તેનું પરીણામ શું આવશે ને કેવું આચરે તેની અત્યારે તો કલ્પના પણ થઈ શકે એમ નથી.” એવામાં મહારા મામાનું ઘર આવવાથી હું ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી પડ્યો ને મહાઈ લક્ષ ખીજ ખાખતમાં દોરાયું એટલે આ સર્વ વિચારો મહારા સ્મરણ માંથી જતા રહ્યા.

## ૩

બપોરે જમી પરવાર્યા પછી હું આરામ ખુરસી પર અડધો જાગતો ને અડધો જાંઘતો એવી સ્થિતિમાં પડ્યો હતો.

## સાહેબ બની ગયેલાથી તે ગુજરાતી લખાય ? ૯

મણીરાય ડોક્ટરને ત્યાં સાંજના જવું કે કેમ એ વિચાર મહારા મનમાં ઘોળાયા કરતો હતો. યુવાન સ્ત્રી પુરૂષો આમ મળે ને છુટથી વાતચીત કરે એ યુરોપીયન રીવાજ મહને તો ખીલકુલ પસંદ પડતો નહોતો. આવા રીવાજથી આપણા પવિત્ર હિંદુ સંસારમાં અનીતિનો પ્રવેશ થશે એમ મને ધારતી લાગવા માંડી. આવા સ્ત્રી પુરૂષોના એકઠા મેળાવડાને ખીલકુલ ઉત્તેજન ના આપવું એ હેતુથી સાંજના ડોક્ટર મણીરાયને ઘેર જવાનું માંડી વાળરાનું મને મન થયું. વળી પાછો મહને વિચાર આવ્યો કે આજ તો મહેં દેવમણીનું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું એટલે જવાને હું બંધાયલો છું. આવા મેળાવડાની વિરૂદ્ધ હતો તો તેજ વખતે મહારે ના કહી દેવી હતી. માટે આજ તો મારે જવું. પણ હવે પછી આવા મેળાવડામાં જવાનું આમંત્રણ આવે તો ના સ્વીકારવું આમ વિચારમાં ત્રણ વાગી ગયા એટલે મેં જવાની તૈયારી કરવા માંડી. એકલા પુરૂષોના મેળાવડામાં જવું હોય તો ગમે તેવા કપડાં લતાં ચાલે પણ આજના મેળાવડામાં સ્ત્રીઓ છે એટલે મહારાં કપડાં લતાંમાં મેં હમ્મેશ કરતાં વિશેષ કાળજી રાખી. મણીરાય ડોક્ટરનો બંગલો મહેં જોયલો હતો તેથી બરોબર ચારમાં દસ કમે હું એમને ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. હું જો દસ મીનીટ વહેલો જઈશ તો કદાચ અત્રેજી રીતી રીવાજોને વળગી રહેનારા એ લોકો મને જંગલી ધારે એ બીકથી દસ મીનીટ મેં આમ તેમ કર્યાં કર્યું ને બરોબર ચાર વાગે નોકર સાથે મહારું કાર્ડ મોકલાવ્યું. ઘરમાં મહારો ઘણોજ સારો સત્કાર થયો. સહવારના સ્ટેશન પરના કીસ્તાની

પહેરવેશ કરતાં ઘરના સાદા પોશાકમાં નિર્મળા મને વધારે સુંદર લાગી. ચંદ્રવંન બપોરના મને ખીલકુલ મળવા ના આવ્યો. પણ આખો વખત નિર્મળાની તહેનાતમાં અત્યારથીજ હલખે થઈ ગયો. તેટલા માટે એને ખુબ બનાવવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો હતો. પણ અત્યારે તો એ વિષય પર મહારાથી એકે શબ્દ બોલી શકાયો નહી. રહેજ ધ્રુજતા ધ્રુજતા મહેં મહારા દોટના મોટા ગજવામાંથી 'ગુજરાત પ્રકાશ'નો દીવાળી અંક કાઢી નિર્મળાને આપ્યો. અત્યારે ડોક્ટર મણીરાયના બંગલામાં અમારા પાંચ જણ સિવાય ખીનું કોઈ હતું નહીં. અમે સર્વેએ સાથે ચા પીધી ને મેવા મીઠાઈ ખાધા, ને અનેક વિષયો ઉપર પુષ્કળ વાતચીત કરી. જો કે હું આવા સ્ત્રી પુરુષોના ભેગાં મેળાવડાની વિરુદ્ધ છું તો પણ મહારે કબૂલ કરવું જોઈએ કે પહેલાં કદી પણ વાતચીતમાં આટલો બધો આનંદ મને પડ્યો જ નહોતો. નિર્મળા તેમ દેવમણી વાતચીત કરવાની કળામાં ઘણાંજ કુશળ મને માલમ પડ્યાં. તેમનું સામાન્ય જ્ઞાન ને સમજ શક્તિ આપણા ગ્રેજ્યુએટો કરતાં કોઈ પણ રીતે ઉતરે એમ નહોતાં. આઠ વાગી ગયા પછી મેં ઘેર જવાની ડોક્ટર મણીરાય પાસે રજા માગી તે વખતે દેવમણીએ મહત્તે કહ્યું કે "સુરેશચંદ્ર, કાલે ચા વખતે તમે અમારે ત્યાં આવો તો આપણે બહાર ફરવા જઈએ"

આ વખતે વર્ણા આવ્યો કે  
આવા સ્ત્રી પુરુષોના મણાંજ

## સાહિબ બની ગયેલાથી તે ગુજરાતી લખાય ? ૧૧

મ્હારે દેવમણીને ના કહેવી કે કાલે મ્હારાથી નહીં અવાય. પણ ના આવવાનું તે કદાચ મ્હને કારણ પુછે તો હું શું કહીશ ? વળી પાછો મ્હને બીજો વિચાર આવ્યો કે આવતી કાલે આવવાનું મ્હને આમંત્રણ ક્યાં છે ? “તમે કાલે આવો તો” એ કાંઈ આમંત્રણ ના કહેવાય. આવા વિચારો મ્હારા મનમાં આવવાથી મેં દેવમણીને કાંઈ જવાબજ દીધો નહીં ને એમને એમ તેમનાથી છુટો પડ્યો.

૪

બીજે દીવસે સહવારે નવ વાગે ચંદ્રવદન મને મળવા આવ્યો. આવતાવારજ મેં એની મળક કરી કે ‘લલો, નિર્મળાએ તને પોતાની તહેનાતમાંથી છુટો કર્યો ?’ ચંદ્રવદને હસતાં હસતાં મને જવાબ દીધો “કાલ રાતની નિર્મળા તો તારૂં આપેલું પેલું નિર્માણ ચોપાનીઉ વાંચવામાં એટલી બધી શુલતાન થઈ ગઈ કે એને મારી સાથે વાત કરવાની પણ બીલકુલ કુરસદ મળતી નથી.” આ જવાબથી મને બહુજ આનંદ થયો. નિર્મળાને શું ગુજરાતી સાહિત્ય પર આટલો બધો પ્રેમ છે ? મ્હને એવો પણ વ્હેમ પડ્યો કે નિર્મળા કાંઈ લખતી હશે ખરી. જો એનો લખેલો એકાદ લેખ મને નિર્મળા આપે તો હું ‘ગુજરાત પ્રકાશ’માં સહેજસાજ સુધારો વધારો કરી તે પ્રસિદ્ધ કરું. બે કલાક સુધી ચંદ્રવદને નિર્મળા સખંધી મારી સાથે પુબ્બળ

વાત કરી. આ ગ્રેમી જોડાના આનંદની વાતો સાંભળી મહારો આત્મા પ્રસન્ન થયો. છેક અગીઆર વાગી ગયા પછી ઘેર જવા ચંદ્રવદન ઉઠ્યો. જતાં જતાં તે જોલ્યો “હવે જન્મવાનો વખત થયો હશે, માટે હું જાઉં છું, સાંજના આપણે મળીશું. તું ત્યાં આવીશ ને ? ” “ના, આજ તો હું નહીં આવું. આજ દેવમણીએ મહને આમંત્રણ ક્યારે આપ્યું છે ? ”

“આપ્યું છેસ્તો, મહેં કાનેકાન સાંભળ્યું છેને ? ”

“ક્યારે વળી ? એમણે તો એટલુંજ કહ્યું છે કે તમે આવો તો આપણે સાથે બહાર ફરવા જઈશું ” એ તે કાંઈ વળી આમંત્રણ કહેવાય ? ”

ચંદ્રવદને હસતાં હસતાં મને કહ્યું “રે, રે, તું તો હજી એવો ને એવોજ રહ્યો. આમંત્રણને તે વળી શીંગડા ઊગતા હશે, તારે ઘેર હાથી ઘોડા મોકલે ત્યારેજ આમંત્રણ કહેવાય ? ” “હશે, ચાલો, પણ આજતો મહારાથી નહીંજ અવાય, આજે મહારે ખીલુ બહુજ કામ છે, હું ના આવું તો ડોક્ટર મણીરાયને તથા દેવમણીને જોડુ લાગશે ? એ અસભ્ય દેખાશે ? તમારા સુધરેલા લોકોની રીતભાતમાં મને કાંઈ સમજણ પડતી નથી ” ચંદ્રવદને ઠાવકું મ્હોં રાખી જવાબ દીધો “અસભ્યતો દેખાશેસ્તો, ને જોડુ પણ એમને લાગશેસ્તો ” આ સાંભળી મહને મહારી જાત પર બહુજ ગુસ્સો આવ્યો ને હું મનમાં બડબડવા લાગ્યો “મ્હેં મોટી ભુલ કરી, તે જ વખતે મહારે દેવમણીને ના



## સાહેબ બની ગયેલાથી તે ગુજરાતી લખાય ? ૧૩

કહેવી જોઈતી હતી. પણ તેને બદલે આ આમંત્રણ કહેવાય કે ના કહેવાય તેના હું વિચારમાં પડ્યો. તેમાં જ આ ગોટાળો થયો. ” મને આમ વિચારમાં પડી ગયેલો જોઈ ચંદ્રવદને કહ્યું “ અરે, પણ તેમાં આટલો બધો દીલગીર શેનો થઈ જાય છે ? ના આવવું હોય તો ના આવતો, પણ એવું તો તારે શું કામ આવી પડ્યું છે. કામ કાલે થશે, આવજો તો ખરો, ત્યાં બે ઘડી ગમ્મત છે. ” મહારાજ ના જવાનું ખરું કારણ હું ચંદ્રવદને કહેવાનું કરતો હતો પણ ચંદ્રવદન તો “ બને ત્યાં સુધી આવજો હો, ” એટલું બોલી ઝડપથી ચાલ્યો ગયો. મેં પણ મહારાજ મન સાથે નક્કી કરી દીધું હતું કે આજ તો મણીરાય ડોક્ટરને ત્યાં નાજ જવું. ત્રણ વાગી ગયા પછી વળી પાછો મહારાજ વિચાર બદલાવા લાગ્યો. સાંજના એકલો હું ક્યાં ફરવા જઈશ ? એકલા મને ગમશે પણ નહિ. ‘ ગુજરાત પ્રકાશ ’ ના દીવાળી અંક માટે નિર્માણ શું ધારે છે તે જાણવાનું પણ મને મન થયું. તેમાં ખાસ કરીને ‘ નમુનાદાર હિંદુ સ્ત્રીનું જીવન ’ એ નામનો મેં જે એક લેખ લખ્યો હતો તે લેખ સંબંધી નિર્માણનો અભિપ્રાય જાણવાને હું ઘણો જ આતુર હતો. એ લેખમાં નિર્માણ જેવી ભણેલી ને બુટ મોજ પહેરી લાજ મર્યાદા મૂકી પુરુષોના મેલાવડામાં જતી આવતી સ્ત્રીઓના ઉપર મેં સખત આક્ષેપો કર્યા હતા. નિર્માણના મન ઉપર એ લેખની શી અસર થઈ છે તે જાણવાનું મહેને મન થયું તેથી છેવટે મેં મહારાજ નિશ્ચય ફેરવ્યો ને ડોક્ટર મણીરાયને ત્યાં જવા નીકળી પડ્યો.

૫

મણીરાય ડોક્ટરના દીવાનખાનામાં હું પેઠો ત્યારે ત્યાં કોઈ જ નહોતું. થોડીવારે નિર્મળા હાથમાં ‘ગુજરાત પ્રકાશ’ને દીવાળી અંક લઈ દીવાનખાનામાં આવી. મને જોતાં જ તે બોલી ઉઠી “ તમારા આવવાની આશા અમે મૂકી દીધી હતી, બપોરે અંદ્રવદને તમારે ત્યાંથી આવ્યા પછી અમને એમ કહ્યું કે તમારે આજે બહુ કામ છે તેથી તમે નહીં આવી શકો તેથી તમારી થોડીવાર રાહ જોયા પછી અંદ્રવદન તથા મહારી બા, તથા બાપાજી બહાર ફરવા ગયા. આ તમારા દીવાળી અંકમાં રસ પડવાથી હું એમની સાથે બહાર ના ગયો ” “ મેં રહેજ ગભરાતાં ગભરાતાં જવાબ દીધો ” મહારો આજ આવવાને વિચાર નહોતો, પણ પછી ઘરમાં એકલા ના ગમવાથી હું આ તરફ આવ્યો, હું રહેજ મોડો થયો એટલે બધા જતા રહ્યા હશે. ” “ તમે આવ્યા તે દીક કંઈ, બધા બહાર ગયા છે તેમાં શું થયું ગયું ? હું છું ને, ને થોડીવાર પછી બધાએ પાછા આવશે. મને લાગે છે કે બપોરના તમે એકાદ નવો લેખ લખવામાં રોકાય ગયા હશે. વારૂ સુરેશચંદ્ર, ‘ગુજરાત પ્રકાશ’ ની પછાડી તમે દિવસના કેટલા કલાક ગાળા છો ? ” “ લગભગ મહારો બધો જ વખત. મહારૂ આખું જીવનજ ‘ગુજરાત પ્રકાશ’ને માટે છે. મહારા સામુ એકટશે જોઈ નિર્મળા બોલી, “ પોતાનું આખું જીવન સાહિત્યને અર્પણ કરવામાં કેટલું બધું સુખ છે, મને પણ બહુજ મન થાય છે કે મહારૂ

## સાહેબ બની ગયેલાથી તે ગુજરાતી લખાય ? ૧૫

જીવન પણ સાહિત્યની સેવામાં હું અર્પણ કરી દઉં-પણ મહારા આવા વિચાર તમને તો પસંદ નહીં પડે. ” મહેં ખીતાં ખીતાં જવાબ આપ્યો, “ કેમ, વારૂ, એમ બોલો છો ” ? નિર્મળા હસતાં હસતાં બોલી “ તમારા એ બાબતના વિચાર તમારા લખાણો ઉપરથી હું ક્યારનીએ જાણું છું. તેમાં વળી તમારા છેલ્લા લેખમાં તો તમે સ્પષ્ટ રીતે જણાવો છો કે સ્ત્રીઓનો કર્તવ્ય પ્રદેશ તો ઘરમાંજ જ સમાપ્ત થઈ જાય છે. ”

“ કયા લેખમાં ? ” “ નમુનાદાર હિન્દુ સ્ત્રીનું જીવન ” તો લેખ જે તમે તમારા દીવાળી અંકમાં લખ્યો છે તે લેખમાં. ” મહેં હસતાં હસતા નિર્મળાને પૂછ્યું “ તમે એ લેખ વાંચ્યો ? ” “ મેં ” તો તમારું ‘આખું’ ચોપાનીઉ વાંચી કાઢ્યું છે, કાલે રાત્રે પલંગપર સુતાં સુતાં હું વાચતી હતી તેવામાં મને ઉંઘ આવી ગઈ. જ્યારે વોલસેટની મીમ્પતી પુરી થઈ રહી ત્યારે મીમ્પતી ઉછળીને લડકા થયા એટલે હું ચમકી જાગી ઉઠી, ઠીક થયું કે પલંગની મચ્છરદાની સળગી ના ઉઠી. જો આગ લાગી હોત ને હું બળી ગઈ હોય તો તમારું ‘ગુજરાત પ્રકાશ’ ખરેખર પ્રખ્યાત થઈ જાત. ” આટલું બોલી નિર્મળા હસી પડી. આવી આનંદીને હસમુખી છોકરીને આનો શો જવાબ આપવો તે મને ખીલકુલ સુઝયું નહીં. મહારા મનમાં તો અનેક વિચારો ઉત્પન્ન થઈ ગયા. થોડીવાર પછી મહેં પાછી વાત ઉપાડી “ નિર્મળા, તમને ગુજરાતી સાહિત્યનો આટલો ખ્યાલ

શોખ છે ત્યારે તમે પોતે કેમ કાંઈ લખતાં નથી ?”  
 નિર્મળાએ શરમાતાં શરમાતાં જવાબ દીધો, “હું શું  
 લખી શકું ? મહાર લખેલું વાંચે કોણ ? અરે, પહેલાં છાપે જ  
 કોણ ? તમારા જેવા વિચારના તંત્રીઓ તો મહારા જેવી  
 સ્ત્રીઓના લખાણુ જોયાં વગરજ રદ કરી દેને ?” “ના,  
 ના, તમે ટુંકી વાર્તાઓ લખો, હું જરૂર “ગુજરાત—  
 પ્રકાશ”માં છાપીશ. હમણાં હમણાં દરેક મહીને મારા  
 માસિકમાં ટુંકી વાર્તાઓ આપવાનું સાહસ મેં ઉપાડ્યું છે,  
 મને તેને માટે જોઈએ તેવી સારી ને રસિક વાર્તાઓ  
 મળતી નથી.”

નિર્મળા બોલી ઉઠી “મહારે એક મિત્ર છે. તે  
 બહુ જ સારી ટુંકી વાર્તાઓ લખે છે. તેમની લખેલી એક  
 વાર્તા મહારી પાસે છે, તમે તે જોશો ?” મહારે આમ  
 ખબર હોત તો આ વિષયપર હું વાતજ ના કાઢત.  
 અધિપતિના ધંધામાં નવા લેખકોની આવી વાતો વાંચી  
 હું કંટાળી ગયેલો હતો. મહારા મનમાં કે મુંબાઈ જઈશું  
 ત્યારે થોડા દિવસ વાર્તાઓ વાંચવાના કામમાંથી આરામ  
 મળશે, પણ આ તો સામી વાર્તાજ આવીને ઉભી ! પણ  
 હવે કાંઈ ઉપાય નહોતો. નિર્મળાને મહારાથી હવે ના  
 કહેવાય એમ હતું નહીં તેથી મેં જવાબ દીધો “હા,  
 લાવો, હું જોઈશ.” “પણ તમારે એ વિષે તમારો ખરો  
 અભિપ્રાયજ મહારે આપવો પડશે, લેખક મહારા મિત્ર છે માટે  
 વાત સારી છે એમ મને કહેતા નહીં.” “ના, મહારો

## સાહેબ બની ગયેલાથી તે ગુજરાતી લખાય ? ૧૭

ખરો અભિપ્રાય જ તમને આપીશ.” નિર્મળા તરત જ એ વાર્તા લેવાને દોડી ને પળવારમાં તો સારા આંકલા ધુલ્સકેપ કાગળ ઉપર સુંદર અક્ષરે લખેલી એક વાર્તા મહારા હાથમાં મૂકી. એ જોતાં જ હું બોલી ઉઠ્યો “ આ કોઈ તદ્દન નવા લેખકે લખેલી વર્તા લાગે છે.” નિર્મળાએ પુછ્યું “ કેમ, એમ શા ઉપરથી તમે કહે છો ” “ નવા ઉછરતા લેખકો પોતાના લેખો કાળજી રાખી રચ્છતાથી લખે છે. જાણીતા લેખકોના અક્ષર તો લાગ્યેજ ઉકલે એવા હોય છે.” પછી મહેં ઉવટનું એકાદ પાનું વાંચી જોયું. મને ખાત્રી હતી કે નવા ઉછરતા લેખકોના નાયકો કયાં તો આચીંતા મહાભાગ્યવાન કે ધનાઢય થઈ જાય છે અથવા તો મરી જાય છે. પણ આ વાર્તામાં તો નાયકને નાયિકા સામાન્ય જીવન ગુજારતાંજ મને માલમ પડ્યાં. આ ઉપરથી વાર્તા સારી હશે એવી મને આશા પડી. મહેને એમ પણ વહેમ પડ્યો કે આ વાર્તા નિર્મળાએ પોતે જ લખી હશે ને પોતાનો આ પ્રથમ પ્રયાસ હોવાથી શરમને લીધે પોતાના કોઈ મિત્રનો લખેલો લેખ છે એમ તે મને કહે છે. આધપતિની હમ્મેશની ટેવ સુજળ આ વાર્તા સખંધી મહારો અભિપ્રાય મેં નક્કીજ કરી રાખ્યો હતો. આવતી કાલે આવી હું કહીશ “ વાર્તા ઠીક છે, કેટલાક દોષો છે તે વધારે મહાવરાથી દુર થશે ખરા.” નિર્મળાને હું આમ ગુજરાતી સાહિત્ય સખંધી વાતો કરતાં હતાં એવામાં, અંદ્રવદન, ડોક્ટર મણીરાય ને દેવમણી દીવાનખાનામાં આવ્યાં

એટલે અમારી વાતો બંધ કરી અમે સામાન્ય વાતચીતમાં પડ્યાં. રાતના આઠેક વાગતાં સુધી અમે સર્વજ્ઞ વાતો કર્યા કરી ને પછી હું ઘેર ગયો.

૬

ઘેર જઈ મેં નિર્મળાએ આપેલી વાર્તા વાંચી. વાંચતાંજ મને માલુમ પડ્યું કે એ ત્રિપે અનુમાન કરવામાં મ્હેં ભુલ કરી છે. આ વાર્તા કોઈ ઉછરતા લેખકની હોય જ નહીં, તેમ નિર્મળાની લખેલી પણ ન હોય એની ભાષા સરલ તેમ જુસ્સાદાર છે, શૈલી પ્રૌઢ છે, તેમ વસ્તુ સંકલના પણ ઉત્તમ પ્રકારની છે. એ વાર્તાનો લેખક શૈલી કાઢતાં મને બીલકુલ વાર લાગી નહીં. ભાષા તેમ શૈલી ઉપરથી જ મેં જાણી લીધું કે રજનીકાંત શીવાય આવી વાર્તા ગુજરાતી ભાષામાં બીજે લખી શકે એવો કોણ છે ? રજનીકાંતને હું પોતે ઝાળખતો નહોતો. મેં કદી એને જોયો પણ નહોતો. પણ એના લેખો મહારા વાંચવામાં પુષ્કળ આવ્યા હતા. એના જેવું સરળ ને જુસ્સાદાર ગદ્ય લખનાર ગુજરાતમાં અત્યારે કોઈ છે જ નહી. મહાઈ તો નક્કી એમ જ માનવું છે કે રજનીકાંતની અસર આગળ ઉપર ગુજરાતી સાહિત્ય ઉપર વિશેષ થશે. અત્યારે જે કૃત્રિમ ને સંસ્કૃતમય શૈલીમાં લખાણો લખવાનો પ્રચાર પડી ગયો છે તેને બદલે રજનીકાંતની શૈલીનું અનુકરણ કરવા બધા પ્રયાસ કરશે. બીજે દિવસે સાંજે હું મણીરાયને ત્યાં

ગયો કે તરત જ નિર્મળાએ મને પુછ્યું “ સુરેશચંદ્ર પેલી વાર્તા તમે વાંચી જોઈ?” મહેં અતિ ઉત્સાહથી જવાબ દીધો “ હા, મેં તે વાંચી. મને તે બહુ જ ગમેછે.” અવશ્ય અધિપતિના રીવાજ મુજબ મેં એકાદ બે દોષો તો બતાવ્યાજ પણ એકંદરે એ વાર્તાના મેં અતિશય વખાણ કર્યો. મેં પછી નિર્મળાને પુછ્યું “ આ વાર્તાના લેખક બહુ નાની ઉમ્મરના છે?” નિર્મળાએ જવાબ દીધો “ હા, મહારા કરતાં એમની ઉમ્મર સહેજ મોટી છે?” મેં પુછ્યું “ તમારા એ ખાસ મિત્ર છે?” નિર્મળાએ જવાબ દીધો “ હા, મોરા તે સ્નેહી છે.” આ જવાબ મને બીલકુલ પસંદ પડ્યો નહીં. અબાણ્યા યુવાન સ્ત્રી, પુરૂષ વચ્ચે આટલી ઘાડી મિત્રાચારી શા માટે હોવી જોઈએ?” મેં પછી નિર્મળાને પુછ્યું “ તમારી પાસે એ લેખકના બીજા લેખો હોય તો મને આપશો?” “ હા, શા માટે નહીં? તમને એમના લખાણો પસંદ પડે છે?” “ હા, મને તો તે બહુ જ પસંદ પડે છે, તમારી પાસે એ લેખકનાં કેટલા લખાણો છે?” “ મહારી પાસે ઘણા છે.” “ તમે ત્યારે એ લેખકનાં ખાસ વાંચનારા લાગે છે.” “ તે તો કાણ જાણે પણ એમના સર્વ લેખો પહેલા તો હુંજ વાંચું છું. જ્યારે એ નવો લેખ પુરો કરી રહે છે કે તરતજ મહારા ઉપર વાંચના મોકલે છે, હું પસંદ કરું છું ત્યારેજ તે લેખ તેઓ છપાવવા મોકલે છે. એમના લેખોની છાપખાનામાં મોકલવા માટે સારા અક્ષરની નકલ

પણ હુંજ કરી આપુ છું. ને હું ધાર છું કે મારા જોટલું  
એમના લેખોનો વખાણનાર ગુજરાતમાં જીવું કાઢ લાગ્યે જ  
હશે. ”

મેં ધીમે રહીને જીતાં જીતાં પુછ્યું “ તમને હરકત  
ના હોય તો એ લેખકનું નામ મને કહેશો ? ” નિર્મળા  
રહેજ વિચારમાં પડી ગઈ. પછી ધીમે સાહે તે બેઝી  
‘ રજનીકાંત ’ રજનીકાંતનું નામ બોલતા બોલતા એના  
સુંદર ગાલ પર રત શ સ્પષ્ટ રીતે મ્હારા બોવામાં આવી.  
તે જોઈ અંદ્રવદનના ભવિષ્યને માટે મને દીવગીરી થઈ.  
પછી રજનીકાંતનાં પ્રસિદ્ધ થયેલા પુસ્તકો, તેમ નિષ્કંધો  
સખંધી અમારે પુષ્કળ વાતચીત થઈ. વાતચીતપરથી મને  
માલમ પડ્યું કે નિર્મળા રજનીકાંતની તેમ તેના પુસ્તકોની  
અંધ ભક્ત હતી. ગરીબ જીઆરા સરલ ને નખપટ્ટી અંદ્રવ-  
વદનનું ભવિષ્ય ક્રેવું જશે તેને માટે હવે મને હજારો તક  
વિતરો થવા લાગ્યા. છેવટે નિર્મળાએ મને પુછ્યું “ તમે  
રજનીકાંતની તાછ નવલકથા “ પાખંડી ધર્મ ” વાંચી ?  
મેં જવાબ દીધો, “ ના, મારી પાસે તે અવલોકનને માટે  
આવી છે પણ હજી મેં તે વાંચી નથી ” “ નિર્મળા  
ઉત્સાહના વેગમાં ને વેગમાં બોલી ઉઠી “ એ વાંચશો  
ત્યારે તમને માલમ પડશે કે રજનીકાંતના વિચારો કેટલા  
મહાન છે ને એમનો આત્મા કેટલો વિકાસ પામેલો છે. ”  
નિર્મળાના છેલા શબ્દો સાંભળી કાણ જાણે શાથી મ્હારા  
મનમાં રજનીકાંતને માટે શત્રુતાની લાગણી ઉત્પન્ન થઈ.



૭

હજી સુધી ચંદ્રવદન તરફથી નિર્મળાને માટે માગું કરવામાં આવ્યું નહોતું. પણ મને સંપૂર્ણ ખાતરી હતી કે મોડું જોઈતું પણ એ માગુ થયા વિના રહેવાનું નથી, ને જ્યારે એ માગુ કરવામાં આવશે ત્યારે મણીરાય હાજ પાડશે. કારણ કે છેલ્લા બે ચાર દિવસમાં મેં સ્પષ્ટ રીતે જોયું હતું કે ચંદ્રવદનને નિર્મળાને પરણવાનું જોઈતું મન હતું તેટલું જ મન પોતાની દીકરી ચંદ્રવદનને આપવાનું ડોક્ટર મણીરાયનું મન હતું. પણ મહારા મિત્રના મુખી જીવનમાં આ રજનીકાંતનું સાલ ક્યાંથી આવ્યું ? રજની-કાંત ને નિર્મળા વચ્ચે આટલો બધો ઘાડો સ્નેહ શું અતીતિમાન નવી ? તેમાં વળી ચંદ્રવદન ને નિર્મળાનું જોડું એક રીતે કળેડું ના કહેવાય ? નિર્મળાને ગુજરાતી સાહિ-લપર આટલો બધો પ્રેમ ને એ સાહિલને ને ચંદ્રવદનને તો ખારમો ચંદ્રમા ! તેમાં વળી રજનીકાંત જેવો ઉત્તમ પ્રકારનો યુવાન લેખક નિર્મળાનો આવો ખાસ સ્નેહી ! નિર્મળા તો એના પુસ્તકોથી અંજાઈ જઈ એની અંધ ભક્ત બની ગઈ છે ! આનું પરીણામ શું આગળ ઉપર વિપરીત ના આવે ? આવા ઝેરી ખીનું ફળ મહારા મિત્રની વિવાહિત જીંદગી વિષ સમાન નહીં બનાવી મુકે ?

ના, ના, પણ હું એમ બનવાજ નહીં દડું ને ટીકા રૂપી મહારી તીક્ષણ સમશેરથી રજનીકાંતની ઉગતી કીર્તિના હું કડકે કડકા કરી નાખીશ.

ગુજરાતી સાહિત્યમાં ગુજરાત-પ્રકાશ નું કેટલું બળ છે તે હું સારી પેઠે જાણતો હતો. ઉછરતા લેખકોને ઉંચે ચઢાવવા કે નીચે ઉતારી પાડવા તે ‘ગુજરાત પ્રકાશ’ ના અધિપતિના હાથમાં છે તેની મને સંપૂર્ણ ખબર હતી. સાહિત્યની આખતમાં તો ‘ગુજરાત પ્રકાશ’ ની મોરલી પ્રમાણે આખું ગુજરાત નૃત્ય કરે છે. તેથી મહારા માસિકમાં હું રજનીકાંતના લેખોની સખત ઝાટકણી કાઢીશ. હું ખુલ્લે ખુલ્લી રીતે જણાવીશ કે નવા લેખકોમાં રજનીકાંત કરતાં ખીબ ઘણા ઓછા લેખકો છે. રજનીકાંતમાં નૈસર્ગિક શક્તિ બીલકુલ નથી. ઇંગ્લેન્ડ તેમ સંસ્કૃત લેખોમાંથી અનેક ફકરા ટાંકી ખતાવી હું સાચીત કરી દૃષ્ટ કરે રજનીકાંત ચોરી કરી ખીબના વિચારો પોતાના તરીકે ઠોકી બેસાડી આખા ગુજરાતને ઠગે છે. રજનીકાંતના લેખોમાંથી ભાષાના, વ્યાકરણના અનેક દોષો ખતાવી સાક્ષર વર્ગમાં હું એને ઉતારી પાડીશ. આવી આવી અનેક યુક્તિથી હું નિર્મળાને ખાત્રી કરી આપીશ કે તેનો માની લીધેલો દેવ ખરેખરો દેવ નથી પણ માત્ર પથરનું પુતળું જ છે. એકવાર નિર્મળાનો રજનીકાંત પરથી મોહ ઉતર્યો કે મારું કામ સર્વું ને મહારા મિત્રના જીવનમાંથી મુખ્ય કાંટો જતો રહેવાનો. આવા વિચારો થઈ આવવાથી મેં રજનીકાંતની નવી નવલકથા “પાખંડી ધર્મ”નું સખત અવલોકન લખી કાઢ્યું ને “ગુજરાત પ્રકાશ” ના કાર્તિક અંકમાં છપાવવા માટે અમદાવાદ મોકલી આપ્યું. થોડા વખતમાં એનાં છેલ્લાં પૃષ્ઠ પણ મહારી પાસે આવી ગયાં. પ્રુફ તપાસતી વખતે

## સાહિત્ય બની ગયેલાથી તે ગુજરાતી લખાય ? ૨૩

પણ કેટલાક સખત નવાં વિશેષણો ઉમેર્યાં ને પ્રુફ પાછા અમદાવાદ મોકલવા ટપાલમાં નાખવા આપ્યા કે તરત જ ચંદ્રવદન મહારી ઝોરડીમાં પેડો. મહારા ટેબલપર “પાખંડી ધર્મ” પડી હતી તે તે ઉપાડવા જતો હતો તે જોઈ હું બોલી ઉઠ્યો, “એને અડકતો નહીં, એ તો ગુજરાતી ચોપડી જ છે.” ચંદ્રવદને જવાબ દીધો “આવી દમ વગરની ચોપડી વાંચવામાં તું એટલો બધો રોકાઈ ગયો હતો કે અમને મળવા સરખું એ તારાથી ના અવાયુ. તેથી આજ તો હું એ ચોપડી લઈ દરીઆમાં ફેંકી દેવાનો છું.”

હું “ગુજરાંત પ્રકાશ” માં એનું અવલોકન લખવામાં રોકાયો હતો.”

“પણ હવે એ તારૂં કામ પાતું કે નહીં ?” “હા, હવે એ પુરું થયું. છેલ્લાં પ્રુફ હમણાં જ મેં અમદાવાદ મોકલાવ્યાં.” પછી હસતાં હસતાં ચંદ્રવદને એ ચોપડી ઉપાડી ને એના મારજનપર લખેલી મારી ટીકાઓ ઘણા રસથી વાંચવા લાગ્યો મેં પુછ્યું ‘ચંદ્રવદન, આ મારજન પરની ટીકા તું આટલા બધા રસથી શેનો વાંચે છે ? ગુજરાતી સાહિત્યપરતો તને બીજાકુલ પ્રેમ જ નથી.” ચંદ્રવદન ખડખડ હસી પડ્યો ને બોલ્યો, ‘સુરેશ, મહારે તને એક ગુપ્ત વાત કહેવાની છે, આ ચોપડીનું અવલોકન તું પુરું કરી રહે સાર પછી જ એ કહેવાનો મહારો વિચાર હતો. હવે તને કહું છું સાંભળ.” “પણ બલા મળુસ તારી ગુપ્ત વાતને આ ચોપડીના અવલોકન સાથે તે શું સંબંધ

છે ? ” ચંદ્રવદન બોલ્યો “ રજનીકાંત તે હું પોતે જ છું.”  
મેં એ વાત બીલકુલ માનીજ નહીં ને કહ્યું “ તું - તો  
મારી મળક કરે છે; સાહેબ બની ગયેલાથી તે  
વળી ગુજરાતી લખાય કે ? ” ને એમ હતું ત્યારે  
આટલા બધા દિવસ મહારાથી એ વાત ગુપ્ત કેમ રાખી ? ”

“ તું ભલે ના માને, પણ રજનીતો કાંત તે ચંદ્ર  
એ પણ મહારે અધિપતિરાજને સમજવવું પડે કે ? મહારી  
નવલકથાને માટે ત્યારે પ્રમાણિક અભિપ્રાય મહારે જોયતો  
હતો તેથીજ આટલા દિવસ એ વાત મ્હે તારાથી ગુપ્ત  
રાખી. તારૂં અવલોકન પુરું થયું એટલે હવે હું તને કહું  
છું.” મેં કહ્યું “ ગુજરાતી સાહિત્યનો આટલો બધો  
અભ્યાસ તેં વળી ક્યારે કર્યો ? પહેલા તો ગુજરાતી ચોપડી  
ને અડકતાંજ તું અલડાઈ જતો હતો ને ? ” ચંદ્રવદને  
જવાબ આપ્યો “ હું બેરીસ્ટર થવા ઈંગ્લાંડ ગયો ત્યારે,  
એ પરીક્ષામાં ઘણું થોડું વાંચવાનું હોવાથી મને કુરસદ  
બહુ મળતી. એ કુરસદનો વખત લાંડનના બ્રીટીશ મ્યુઝીઅમ  
માં જઈ હું ગુજરાતી પુસ્તકો વાંચવામાં કાઢતો. ચંદ્રવદન  
ની આ વાત સાંભળી હું તો હાંડોજ થઈ ગયો. તરતજ  
નીચે જઈ મહારા મામાના છોકરા પાસે અમાવાદ તાર  
કરાવ્યો કે “ ગુજરાત પ્રકાશ ” ના કાર્તિક અંકમાં “ પાખંડી  
ધર્મ ” નું અવલોકન ના છાપશો પણ એને બદલે બીજો  
ગમે તે લેખ છાપજો. ”

ਕੁਰਾਨ ਪੁਰਾਣ ਤੇ ?

## \*વચન પઠાણું કે ?



ગજેંદ્ર વડોદરાની કોલેજની બોર્ડીંગમાં રહી બી. એ. ક્લાસમાં અભ્યાસ કરતો હતો ખરો પણ અંગ્રેજી ભણતર પર એને બીલકુલ પ્રીતિ નહોતી. એતો એમજ માનતો હતો કે ઇંગ્રેજી વિદ્યાએ આપણા દેશનું સત્યાનાશ વાળ્યું છે. ગજેંદ્ર તો હાહાકારો આર્થ હતો ને એનો વિચાર તો ફરીથી પ.છો આર્યાવર્તમાં સતયુગ લાવવાનો હતો. સગા વાહલાના ખાસ આગ્રહથીજ તે ઇંગ્રેજી ભણતો હતો પણ એ ભણતરપર એને બીલકુલ આસ્થા નહોતી. એનું ચાલતું હોત તો તે કાશી જઈ આપણા ધર્મશસ્ત્રનો અભ્યાસ કરત. ના છુટકે એ બીયારાને ઇંગ્રેજી કોલેજમાં ભણવું પડ્યું ખરૂં પણ ઇંગ્રેજી વિદ્યાનો પાસ એના ઉપર બીલકુલ લાગ્યો નહોતો. રહેણી કરણીમાં તો તે જૂના વિચારનો આર્યજ રહેલો હતો. આજકાલના ઇંગ્રેજી ભણી છકી ગયેલા છોકરાઓની માફક તે ઘોતીઉ પહેરી જમવા બેસતો નહોતો તેમ

---

\* ઇંગ્રેજી ઉપરથી સૂચીત.

સને ૧૯૦૯ ના ઓક્ટોબર માસના અલ્પક્ષત્રીય ત્રિમાસિકમાં પ્રકટ થયેલી.

તેણે ચોટલી પણ કપાવી નાખી નહોતી. મોજ તેમ પાટલુન ટાઈ કોલર વગેરે ઇંગ્રેજી પોશાકપર તો એને ખાસ તિરસ્કાર જ હતો. એના વિચારપર પણ ઇંગ્રેજી વિદ્વાની નાસ્તીક છાપ પડી નહોતી ને એનો તો દૃઢ નિશ્ચય હતો કે વખત આવે પોતાના સર્વ વિચાર આચારમાં મુકવા.

કોલેજમાં દોઢ મહીનાની રજા પડી એટલે ગજેંદ્ર શહેરમાંથી કાંઈ લેવું કરવું હતું તે લઈ ભર્ય ગયો. રજા પણ લગભગ પુરી થઈ રહેવા આવી ને ચાર પાંચ દિવસ પછી ગજેંદ્ર પાછો વડોદરે જવાનો હતો. એવામાં ગજેંદ્રની બા અતિલક્ષ્મી એક દિવસ રેવાજી નાવા ગયાં. રેવાજી ઉપર અતિલક્ષ્મીને એમની ખાસ યેનપણી અમદાવાદવાળી હરિગંગાની ઓચીંતી મુલાકાત થઈ ગઈ. “કેમ હરિગંગા, અમદાવાદથી તું ક્યારની આવી છે? કાંઈ જણાતી નથી” અતિલક્ષ્મીએ પુછ્યું.

“હું કાલે રાત્રેજ આવી છું, જે ત્રણ ઠેકાણે કુટવાનું હતું તેથી તને મળવા અવાયુ નહી. ચાલો ઠીક થયું, આપણે અહીંઆંજ મળી ગયાં. કેમ સૌ સારાં છે ને? કાકો પણ અહીંજ હશે.”

“હા, હમણાં તો રજા છે એટલે એ અહીં આવ્યો છે. ચાર પાંચ દિવસ પછી પાછો વડોદરે જવાનો છે, હવે કોલેજ ઉઘડવાનો વખત થયો ખરો ને?”

“ગજેંદ્ર ભણવામાં બહુ હુંશીઆર છે એમ મેં

અમનવાદના આપણી નાતના છોકરાઓના કહેવા ઉપરથી જાણ્યું છે. કીકો ઘટરમાં છે ને ? ”

“ ના, ઘટરમાં તો ક્યારનોએ પાસ થઇ ગયો. આ વર્ષે તો એ બી. એ ની પરીક્ષામાં બેસવાનો છે. ”

“ હા, હા, હું ભુલી, મારો ઇદુ મને કહેતો હતો કે ગજેંદ્ર બી. એ. માં છે. ”

આ વખતે હરિગંગાને પોતાની છોકરી વિમળા યાદ આવી. વિમળાની ઉમ્મર વીસ વર્ષની થઇ ગઇ હતી પણ હજી એના વિવાહનું કાંઈ કેકાણું પડતું નહોતું. બળે હજાર રૂપિયા સુધી આપવાને હરિગંગા તયાર હતી પણ વિમળાને મારો ભણેલો વર મળતો નહોતો, તેથી આ વખતે તે એકાએક બોલી ઉઠી કે “ અતિલક્ષ્મી બહેન, તમારા ગજેંદ્રનો વિવાહ મારી વિમળા સાથે કરો તો હું તમને બધો જનખર્ચ આપીશ ને એ શિવાય બીજી બધી રીતે ખુશ કરીશ. ”

“ હું તો બહેન તારી વિમળાને લેવાને બહુ ખુશ છું. ખેર ચંદુભાઈને ત્યાં જનમાં એ અહીં આવી હતી ત્યારે મેં એને જોઈ હતી. એ તો કાચની પુતળી જેવી રૂપાળી છે; ને બોલવે ચાલવે પણ ડાહી છે. મને તો એ બહુ ગમે છે પણ મારો ગજેંદ્ર એ બાળતમાં કેાઇનું માનતો નથી. મેં તો એને ઘણીવાર કહ્યું પણ એ તો પરણવાનીજ ના પાડે છે. ”

“ એનું કાંઈ કારણ ? ”



“કોણ જાણે, આજના છોકરાઓજ તરેહવાર છે. મોટા પચ્ચીસ પચ્ચીસ વર્ષના ગોધા થવા આવ્યા તોએ પરણવાની વાત આવી ત્યારે કહેશે કે હમણાં નહીં, થાય છે, લણી રહ્યા પછી પરણીશું, પણ આજ તો હું ગજેંદ્રને સમજાવ્યા પટાવી, ધમકાવીને પણ હા કહેવડાવીશ ને કાલે ને કાલે તને જગાળ કહાવીશ.”

“હા, એને સમજાવીને નક્કી કરી દેજે ને જો એ માને તો આપણે કારતક માગશરમાં લગ્ન કરી નાખીશું.”

ઉપર પ્રમાણે વાતચીત થયા પછી અતિલક્ષ્મી ઘેર ગઈ. ખડકીના હીંચકા ઉપર હાથમાં ન્યુસપેપર લઈ ગજેંદ્ર પડેલો હતો. તરતજ અતિલક્ષ્મીએ કહ્યું “ગજેંદ્ર પાછલા ઝોરડામાં આવ, મારે તને કાંઈ કહેવું છે.”

“શું છે વળી” એમ પૂછ્યો તો ગજેંદ્ર ધરમાં ગયો. અંદર ગયા પછી ગજેંદ્રને ધીમે રહી અતિલક્ષ્મીએ કહ્યું “ભાઈ, હું તો આજ તારો વિવાહ કરીને આવી છું, તું રોજ ના ના કહ્યા કરે છે તે હું જાણું છું પણ હવે ના નહીં ચાલે, હવે તો તું મોટો થયો માટે આ વખત તો માફ કહ્યું માન ને હા કહે.”

ગજેંદ્રને પરણવું ખીલકુલ પસંદ નહોતું. સ્વાભાવિક રીતે ઇંગ્રેજ કેળવણી લીધેલા છોકરાઓને વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં પરણવું ગમતું નથી. કમાવવાનું શરૂ કર્યા પછી જ તેઓ પરણવાનો વિચાર કરે છે. પણ ના પરણવાના ગજેંદ્રના કારણો તો તદ્દન જુદાજ હતા. ગજેંદ્રએ ઘણું

દેકાણેથી સાંભળ્યું હતું ને ન્યુસપેપરોમાં પણ વાંચ્યું હતું કે આજ કાલની છોકરીઓ અસલની સ્ત્રીઓની માફક પતિ સેવા કરતી નથી. પતિને પ્રભુ તુલ્ય ગણી તેમની આરતી ઉતારી, તેમના પગનું આચમન કરી તેમની પૂજા કરતી નથી. હમણાની છોકરીઓને તો સારા સારા ભલ-કાદાર લુગડા પહેરી, લાજ મર્યાદા દોરાણે મુકી ગમે તેની સાથે હસવું, બોલવું ને મડેમો બની રોફ મારી ફરતા ફરવું ગમે છે. પણ આ બાબતમાં પોતાની વિધવા માતૃ અપમાન કેવી રીતે થાય ? મ ને કેટલી વાર ના કહેવાય ? તેથી છેવટે ગર્જેન્દ્રએ નક્કી કર્યું હતું કે હવે જો બા પરણવાની વાત કાઢે તો ના ના કહેવી. પણ એટલું તો કહેવું કે જનતા કન્યા પસંદ કરી હું પરણીશ.

પરણવાની બાબતમાં ગર્જેન્દ્રના વિચાર તદ્દન વિચિત્ર હતા. એ વાત તેના દાલેજના દોસ્તદોસ્તો સારી પેઢે જાણતા હતા. ધણીવર તેઓ આ વિષયપર વાત કાઢી ગર્જેન્દ્રને સીડવતા હતા. પણ ગર્જેન્દ્ર તો એમ જ કહેતો કે “ હું તો પરણીશ તો કળી કદરૂપી સ્ત્રીને જ મારી વહુ તરીકે પસંદ કરીશ અ.જકાલની સુંદર અહંકારી છોકરીઓ તો વહુ તરીકે તદ્દન નકામી જ છે. તેઓ તો પેત્રના ઠરસામાં ને ઠરસામાં જ રહી જવાની. એવી છકેલી છોકરીઓ કોઈ દિવસ પોતાના સાસુ સસરાની પરવા કરે ખરી કે ? અરે ધણીનોજ ભાવ ના પુછેને. શાસ્ત્ર પ્રમાણે ધણીના મુખ દુઃખમાં ભાગીએણ થવાને બદલે એમનું ચીત તો સદા સારાં સારાં

લુગડા ધરેણામાંજ રહેવાનું. પોતાના રૂપનો એમને અહં-કાર એટલે પોતાની સુંદરતાની મે'હબ્બળ બધે કેમ પાથરવી તેનુંજ તેમને ભાન, ને તેટલા માટે એમને સાચુ જોષએ, માથામાં ઘાલવાને સુગંધીદાર તેલ જોષએ. સેંટ જોષએ, પાઉડર જોષએ, પહેરવાને ભલકાબંધ રેશમી સાડીઓ જોષએ, રેશમના ખુટ જોષએ, ને પોલકા જોષએ ને એ બધુ મારા જેવો ગરીબ ધણી ખીચારો ક્યાંથી લાવે? તેમાં વળી ભણેલી જૈરી તો મારે જોષએજ નહીં. એ તો વળી ધણીના અભ્યાસમાંજ માથુ મારે, તમે કેમ નાપાસ થયા? તમને કેમ ફોર્મ ના મળ્યું? કેમ તમે ભણવાનું મુકી દીધું? એ બધાની એમને પંચાત, ધરતું કામકાજ તો એ ભણેલી શેઠ ણીઓથી થાયજ નહીં, એમને તો ચાકરો જોષએ દેવ દર્શન જવાનું ને પાઠપૂજા કરવાનું તો એમને કહેવયજ કેમ? ધરતું કામ ભલે એમને એમ પડી રહે, છોકરાં ભલે ટળવળ્યા કરે પણ એ ભણેલી જૈરીઓ તો આખો દહાડો વાતોની ચોપડીઓ વાંચ્યા કરવાની, પત્તાં રમ્યા કરવાની ને ધણીને લાંબા લાંબા કાગળો લખ્યા કરવાની.”

ગજેંદ્રનાં આવાં આવાં ભણેલા સાંભળી એના દોસ્ત દારો એને કહેતા “ઠીક છે જોષશું. તમારો વારો આવશે ત્યારે બતાવીશું. બોલવું તો સહેલ છે પણ બોલ્યા પ્રમાણે વર્તવું મુશ્કેલ છે.” આથી ખીજવાઈ ગજેંદ્ર જવાબ દેતો “જો જો, બતાવીશ. બોલ્યા પ્રમાણે હું વરતું છું કે નહિ”

આજરોજે જ્યારે અતિલક્ષ્મીએ ગજેંદ્રને ખાસ

અમલ કરી પરણવાનું કહ્યું ત્યારે ગજેદ્રએ જવાબ આપ્યો.  
“ હીક તું કહે છે ત્યારે મારે પરણવાની ના નથી પણ હું  
જાતે જોઈ કન્યા પસંદ કરું. ”

અતિલક્ષ્મી આથી ખુશ થઈ ગઈ ને બોલી ઉઠી  
‘ ઓ, હા. એમાં તે શું ? પરણતા પહેલાં તને છોકરી  
ખતાવીશું. મેં તારે માટે એવી સરસ કન્યા પસંદ કરી  
છે કે તને એ ગમ્યા વિના રહેશે જ નહિ. એના રૂપ  
ગુણમાં કાંઈ મણાજ નથી. ”

“ શું એ રૂપાળી છે ? ” “ હા, અતિશય. ” “ બસ,  
તારે મારે એ નકામી, મેં તો દઢ નિશ્ચય કર્યો છે કે  
રૂપવંતી કન્યા સાથે તો પરણવું જ નહીં. મારે તો કાળી ને  
કદરૂપી જૈરી જોઈએ. ”

અતિલક્ષ્મી તો આ સાંભળીને સડકજ થઈ ગઈ ને  
ગુસ્સામાં બોલી ઉઠી “ તું તે કાંઈ મૂર્ખ છે કે શું ? રૂપ-  
વંતી કન્યા કેને ના ગમે ? એવી કન્યા કયાં સામી કરી  
મૂકી છે ? કહેને તારૂં લાગ્યું કે ધર પુછતી આવે છે. ”  
ગજેદ્રનો મીઠાજ હવે ગયો ને ક્રોધ કરી તે બોલી ઉઠ્યો  
“ સામી નથી કરી મૂકી તો અહીંયાં કેને ગરજ છે ?  
આપણે તો સ્વરૂપવાન જૈરી સાથે પરણવું જ નથી. મારે  
મન તો કળી કદરૂપી સ્ત્રી હજાર ગણી સારી છે. ” આટલું  
બોલી ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં ગજેદ્ર ત્યાંથી ઉઠી કપડાં પહેરી  
ધરની બહાર જતો રહ્યો.

(૨)

ઉપલી વાતને બે ત્રણ મહિના થઈ ગયા પછી હરિ-  
ગંગા ભરુચ આવી. અતિલક્ષ્મીને મળીને તેણે વિવાહ સંબંધી  
વાત કાઢી, “કેમ બહેન, ગળેંદ્ર પરણવાની હા પાડે છે?”

“હા, હાં તો પાડે છે પણ એને કાંઈ વિચીત્ર ધુન  
ભરાઈ આવી છે.” શેની, ધુન ભરાઈ આવી છે?” “કે  
પરણુતા પહેલાં મારે કન્યાને જોવી, એ વાતની તો મેં  
હા કહી તો કહે છે મારે તો ગોરી કન્યા સાથે નથી પરણવું  
મારે તો કાળી જ બૈસી જોઈએ.” “એનું કાંઈ કારણ.”  
“કારણ શું? હવે તો જમાનો તરૈહવાર આવ્યો છે. કોઈએ  
કાંઈ ભૂત ભરાવ્યું છે કે દેખાવડી છોકરીઓ લાયકાની તેમ  
સાસુ સસરાની મરજી બરોબર નહિ ઉઠાવશે ને કાળી  
ઉઠાવશે.”

“હીક, અતિલક્ષ્મી, મારું તું એક કામ કરશે?”

“શું?” “તું એને લખ કે એકાદ રાત અમદાવાદ  
જઈ આવ. અતિ માસીએ તારે માટે મનગમતી કન્યા  
શોધી કાઢી છે તે તું જોઈ આવ. તને પસંદ પડે તો લખજે  
કે આપણે લગનનું નક્કી કરીએ. મારો ઈંદુ એનો દોસ્તદાર  
થાય છે એટલે મારે ઘેર આવતાં એ શરમાશે નહીં.”  
“હીક, હું લખીશ, પણ તું જો એમ સમજતી હોઈશ કે  
તારે ઘેર આવી તારી વિમળાને જુએ કે તરત ગળેંદ્ર એને  
પરણવા તૈયાર થઈ જશે તો તેમાં તારી ભૂલ છે. એનો

સ્વભાવ તો બહુજ જાણીલો છે ” “ તું લખ તો ખરી, બાકીનું હું કરી લઇશ. ”

ઉપર મુજબ ગજેંદ્રને કાગળ લખાયા. ગજેંદ્રએ ગર્વથી એ કાગળ પોતાના મિત્ર મંડળમાં વંચાવ્યો ને બડાઇ મારવા લાગ્યો કે જુઓ મારા વચન પ્રમાણે હું વર્તું છું કે નહીં ઇંદુને ખરૂં આપી તરત ગજેંદ્ર અમદાવાદ ગયો. અમદાવાદમાં એને ધાર્યા કરતાં વધારે સારો સત્કાર થયો. ઇંદુનાં ઘરને ત્રોળે માળે એસી બે નજીબા કાલેજની, અભ્યાસની, પ્રોફેસરની, પરીક્ષાઓની તેમ દેશની વાતો કરતા હતા. તેવામાં ઉપલી મેડીએ તેમને માટે ચા, પુરો, પકોડા વગેરે ખાવાનું આવ્યું. બંને નજીબા ચા પીતા હતા તેવામાં આરડીની બહાર કાંઈ ખડખડાટ થતો સંભળ્યો. ગજેંદ્રએ પછું ફરીને જોયું તો ધ ની કામ કરનારી સાથે એક ચૌદ પંદર વર્ષની કાળી ગામડીઆણુ જેથી છોકરી આવેલી હતી. એ છોકરીએ જાડી ગંદી જીંદડી પહેરેલી હતી, એના વાળ હાળેલા નહોતા ને માથું ઊંધાડું હતું. હાથે પગે રૂપાનાં જાડાં કાંઈ પહેરેલાં હતાં. બંને નજીબાં ગજેંદ્ર ને ઇંદુની છેક પાસે આવી ઉભાં. ગજેંદ્ર તરત સમજી ગયો કે મારે માટે પસંદ કરેલી કન્યા આ હોવી જોઈએ. ધડકતી છાતીએ પણ હિંમત રાખી ગજેંદ્રએ ધીમે રહી પુછ્યું “ તમારું નામ શું ? ” એ છોકરી થોડીવાર તો ગજેંદ્રના મ્હોં સામું બાધાની માફક જોઈ જ રહી ને પછી મોટા ઘાંટા પાડી બોલી, “ હે ! ” ગજેંદ્રએ ફરી પુછ્યું

“ તમારું નામ શું ” આ વખતે એ છોકરીએ જવાબ દીધો “ અંબા ” એટલામાંતો ઈંદુએ ને કામ કરનારીએ એના સામી આંખો કાઢી કે તરતજ એ છોકરી ફરી ગઈ ને ખેલી “ મારું નામ તો વિમળા. ” ચાલાક ઈંદુએ સમજણ પાડી કે એનું રાશી પ્રમાણે નામ અંબા આવે છે પણ એ નામ સારું નહિ હોવાથી અમે એનું નામ વિમળા રાખ્યું છે. ” ગજેંદ્રએ મનમાં વિચાર કર્યો કે આ લોક કેવા છાલકા થઈ ગયા છે. આવું મળનું માતાજીનું પૌરાણિક નામ છે તે એમને સારું લાગતું નથી ને એમને નામ બદલી વિમળા રાખ્યું, જો હું એને પરણું તો એનું નામ પાછું અંબા રાખુ. ગજેંદ્રએ ફરી એ છોકરીના સામુ જોઈ પુછ્યું “ તમે લણેલાં છો ”? તે છોકરીએ જલબહાર કાઢી મોટો ધાંટો પાડી પુછ્યું “ હેં ! ”

ગજેંદ્રએ ફરી પુછ્યું “ તમને કાંઈ લખતાં વાંચતા આવડે છે ? ” તે છોકરીએ જવાબ આપ્યો “ ના ” આ જવાબ ગજેંદ્રને બહુજ ગમી ગયો. કન્યાશાળાની છાલકી કેળવણી લીધેલી છોકરીઓ કરતાં આવી તદ્દન અલણ સ્ત્રી હજાર ગણી સારી. હવે હું મારા દોસ્તદારોને મારા લગનમાં બોલાવી બતાવીશ કે બોલ્યા પ્રમાણે હું ચાલું છું કે નહીં. કામ કરનારી ને તે છોકરી નીચે ગયાં. આ ખીવાઈ રહી, ખાવાનું ખવાઈ રહ્યું કે તરતજ રેશમનો ભરેલો સાળુ ને મરીનાનો પોલકો પહેરેલી વીસેક વર્ષની એક રૂપવંતી છોકરી કોપરબ્રાસની રકાબીમાં પાનસોપારી લઈ તે ઓરડીમાં

આવી. ચાલાકીથી પાનની રકાખી ટેબલપર મુકી, ગજેંદ્રની સામુ જોઈ હસતી હસતી તે છોકરી નીચે જતી રહી. એને જોઈ ગજેંદ્રને ગુસ્સો ચડી આવ્યો ને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે આ કેવી ખેશરમ છોકરી છે. અભિમાન ને અભિમાનમાં જ એ રહી ગઈ છે. કેળવણીની આજ મોંઘકણ, આના જેવીને પરણું તો હું કેટલો દુખી થાઉં !”

ગજેંદ્ર હવે વડોદરે પાછો જવા નીકળ્યો. પહેલા તો પોતાની પસંદગીથી એ બહુ ખુશ થયો પણ વળી પાછો વિચાર આવ્યો કે મારી પસંદ કરેલી સ્ત્રી આટલી બધી કાળી ના હોત તો ચાલત. આ તો ધણીજ કાળી ને કદરૂપી છે. પણ વડોદરે પહોંચતાંજ એના મિત્રો એને વીટળાઈ વળ્યા ને પુછવા લાગ્યા. ‘કેમ ગજેંદ્ર, કન્યા જોઈ આવ્યા? તમારા વિચાર પ્રમાણે એ કાળી છે ને? લણેલી તો નથી ને? જો જો લણેલી ના નીકળે.’ મિત્રોની વાત સાંભળતાં પોતાનું ધાર્યું કરવાનો મમત પાછો ભરાઈ આવ્યો ને તે હુંપદમાં બોલી ઉઠ્યો “હા, મારા વિચાર પ્રમાણે જ તે કાળી છે, કેળવણીની દુર્ગંધ એનામાં ખીલકુલ આવી જ નથી.” મમતમાં ને મમતમાં પોતાની માના ઉપર કાગળ લખી દીધો કે અતિ માશીએ ખતાવેલી કન્યા મને પસંદ છે માટે જ્યારે મરજી પડે ત્યારે લગ્ન લેજો.

(૩)

ગજેંદ્રના લગ્નનો દિવસ નજદીક આવવા લાગ્યો, ગજેંદ્રના મિત્રો એના લગ્નમાં જવાને એકપગ થઈ રહ્યા હતા.



લગ્નનો દિવસ જોમ પાસે આવતો ગયો તેમ પોતાની મનઃ  
પસંદ કન્યા મળવા માટે ખુશ થવાને બદલે ગળેંદ્ર વધારે  
ઉદાસ માલમ પડવા લાગ્યો, એના મોં ઉપરનું તેજ ઉતરી  
ગયું ને એ તદ્દત શીઠા પડી ગયો. સત્રે સુતી લખત રોજ  
અંબાની આકૃતિ એની તજ્જર અગળ ખડી થઈ જાય ને  
ખીયારાને આખી રાત ઉંઘના આવે, વળી ખાછો એને વિચાર  
થઈ આવ્યો કે આવી કાળી સ્ત્રી સાથે કેમ પરણાય ?

લગ્નનો દિવસ પાસે આવતો ગયો તેમ ગળેંદ્રને આવતાં  
પ્રભુ ભાવે નહીં. કોલેજમાં જવાનું પ્રભુ એણે મુકી દીધું ને  
આખો દિવસ તે ઉદાસીમાં ને ઉદાસીમાં પડી રહેતો હતો.  
કોઈ કોઈવાર તો એને વિચાર થઈ આવતો કે ઘેર માના  
ઉપર કાગળ લખી આ લગ્ન બંધ રખાવું. પ્રભુ વળી ખાછો  
પોતાનું ધાર્યું કરવાનો અમત થઈ આવતો. આમ કાગળ  
લખી લગ્ન બંધ રખાવું તો મિત્ર મંડળમાં મારી હાંસી  
થશે એવી બીઠથી કાગળ લખ્યો નહિ. હવે જે થાય તે  
ખરૂં. પ્રભુ જે કરે છે તે સારાને જ માટે એવો આર્થ  
સિદ્ધાંત ગ્રહણ કરી ગળેંદ્ર ધરણવા ગયો.

x

x

x

ગળેંદ્રતાં લગ્ન થઈ ગયાં. વિમળા સાસરે આવી.  
એકાંતમાં પોતાની મેડીમાં વિમળાને એતાં ગળેંદ્રનો આભો  
જ ખતી ગયો. કાળી કદરૂપી રાભા જેવી અંબાને બદલે  
ગળેંદ્રએ તો અતિ સ્વરૂપવાન રાભા જેવી સ્ત્રી જોઈ.  
તે બોલી ઉઠ્યો “તારી આંખે મારી સાથે દગ્ગો કેમ કર્યો ?”

“તમે એમ કહ્યું હતું ને કે હું સ્વરૂપવાન છું તેથી તમે મારી સાથે નહિ પરણો. એટલે મારી જાને આવી યુક્તિ કરવી પડી. પણ હવે તો હું તમને પસંદ પડું છું ને ?”  
 “પણ ત્યારે મને બતાવી તે છોકરી કાણ હતી ?” “એ તો અમારી પોળને નાકે રહેનાર શીવા ધાંચીની છાડી અંબા હતી.” વિમળાએ હસતાં હસતાં પુછ્યું “તમને એ ગમે છે કે હું ગમું છું ?”

x

x

x

હવે એવો વખત આવ્યો કે જે ગજેન્દ્રને લણેલી સ્ત્રી ઉપર તિરસ્કાર હતો ને જે સ્ત્રી પતિના ઉપર કાગળો લખ્યા કરે તે સ્ત્રીના ઉપર જેને ધિક્કાર હતો તે જ ગજેન્દ્ર સવારનો પહોર થાય કે વાંચવા લખવાનું કોરે મૂકી છળમાં ટપાલવાળાની રાહ જોતો જોતો વિમળાના કાગળની આશાએ ઉભો રહે. આ દેખાવ જોઈ તેના મિત્રો ગજેન્દ્રને હમ્મેશાં ચીડવતા કે “કેમ ગજેન્દ્ર વચન પઞ્ચાયું કે ?”



## \*કુસુમનું પુનર્જીવન.

---

ઉંડા વિચારમાં ગરક થઇને કુસુમ પોતાના નવા ધરમાં બેઠી હતી. એને પરણે છ માસ વીતી ગયા હતા પણ હજી તાજી લગ્નવસ્થાના કાર્પનિક સુખોનો ને પ્રેમ-આનંદનો અનુભવ એને થયો નહોતો. આથી એને બહુજ લાગતું હતું. એના મા બાપ ઘણા કેળવણેલા ને સંસ્કારી હતા. કુસુમ એમની એકની એક દીકરી હતી, તેથી તેમણે એને અતિશય લાડથી ઉછેરી હતી અને હાલની દૃષ્ય મુજબ ઉંચા પ્રકારની કેળવણી આપી તેને સંસ્કારી બનાવવા તથા તેના ઉચ્ચ અભિલષણોને પોષવા તેઓએ કાંઈ પણ બાકી રાખ્યું નહોતું. પોતાના પ્રેમાળ માતા પિતાએ એને માટે બાંધેલી મોટી મોટી ઓશાઓને કુસુમે પણ ફળાભૂત કરી આપી હતી. વીસ વર્ષની ઉંમરે કુસુમ અત્યંત સ્વરૂપવાન સંસ્કારી તેમ રસિક મુગ્ધા બની રહી હતી.

---

x. The Indian Ladies' Magazine માં કનૈયાલાલ મુનશીની લખેલી Reclamation નામની અંગ્રેજી વાર્તાનો અનુવાદ. સને ૧૯૧૧ ના ડીસેમ્બર માસના “ભરત્ય મિત્ર”ના કોરોનેશનના ખાસ અંકમાં પ્રગટ થયેલી.

ઉંમરનો, સાદો, સરળ, ગંભીર ને અસંસિક પતિ કાવ્યોની કલ્પનાઓમાં મસ્ત બનેલું કુસુમ જેવી વીસ વર્ષની સુંદરીનું સંસિક હૃદય કેવી રીતે આકર્ષિત શકે? પણ હવે તો એ પતિ નભાવી લીધા શાવાય કુસુમનો છુટકો નહોતો. એના જેવી તીવ્ર લાગણીવાળી બાળાને આથી બહુજ દુઃખ થતું. લગ્નના અનુપમ સુખોના એના સર્વ સ્વપ્ના નષ્ટ થઇ ગયા, એના મનના સર્વ મનોરથો મરી ગયા. જીવનમાં હવે એને કોઇ પણ પ્રકારનો આનંદ કે રસ રહ્યો નહીં.

આ અરસામાં એને માનપણનો સોજતી-એના પિતાના મિત્રનો છોકરો, ચિંતામણી-વિદ્યાયતથી પાછો આવ્યો. એના આવ્યાથી કુસુમની માનસિક શાંતિમાં ભંગ પડ્યો. કુસુમના પિતાએ ચિંતામણીના માનમાં એક મેળાવડો કર્યો હતો. આ મેળાવડામાં કુસુમ ને તેનો પતિ અને ચિંતામણીને મળ્યા. ચિંતામણી વિદ્યાયતથી ખેરીરટર થઇને આવ્યો હતો. શારીરિક સુંદરતામાં, પહેરવેશમાં, બોલવે આવડે, તેમ રીત ભાતમાં તે હરેક રીતે મોહક હતો. ચિંતામણીએ આ મેળાવડામાં એકદમ કુસુમને જાળખી અને વિદ્યાયતની રૂઢી મુજબ તેની છેક નજદીક જઇ મહો મલકાવી કહ્યું ‘કુસુમ’ ત્રણ વર્ષમાં તો તું બહુજ મોટી થઇ ગઇ. તારી કાંતી પણ ફરી ગઇ લાગે છે. રૂપમાં તું અપ્સરાને પણ લજવે એમ છે.” આ મેળાવડા પછી કુસુમની નજર આગળ ચિંતામણીની મૂર્તિ

નિરંતર ખડી થવા લાગી ને તેનું હૃદય દ્રવવા લાગ્યું. એક તરફથી હિંદુ સંસ્કારથી મળેલી પવિત્રતા અને પતિવ્રતપણું અને બીજી તરફથી ચિંતામણીની મનોહર મૂર્તિ અને તેથી ઉત્પન્ન થતા વિકારો એ બે વચ્ચે હવે કુસુમના હૃદયમાં નિરંતર તુમુલ્લ યુદ્ધ ચાલી રહ્યું. આવી બંને બાજુની બળવાન લાગણીઓથી પીડાતી કુસુમ પોતાની મેડીમાં વિચારમાં ગરક થઈને બેઠી હતી તેવામાં તેના પતિએ ઓચીનાં કુસુમની મેડીમાં પગ મેલ્યો ને ગંભીર સ્વરે તેને કહ્યું “કુસુમ, હું આજે ચિંતામણીને મળ્યો હતો. તમે બંને જૂના મિત્રો છો તેથી એની સેવિતથી તારો બપોરનો વખત આનંદમાં જશે એમ ધારી મહે એને આપણે ઘેર આવવાનું આમંત્રણ આપ્યું છે, અને કાલે બપોરે તે આપણે ત્યાં આવશે” આ સાંભળીનેજ કુસુમ કંપવા લાગી. ચિંતામણીને મળવાની તેને બીલકુલ ઇચ્છા નહોતી. ભૂતકાળમાં જીંદગીના સુખોને માટે બાંધેલી અનેક આશાઓ એને જોતા તાજ થશે અને તેની અત્યારની નિરાશામાં વધારો કરશે. પણ કુસુમથી કંઈ પણ બોલી શકાયુંજ નહીં અને એનો પતિ એના મનની લાગણીઓથી તદ્દન અજાનજ રહ્યો.

૨

ચિંતામણી હવે કુસુમનો નિત્યનો મેમાન થઈ પડ્યો. સાંજના જ્યારે ધંધાને અર્થે ડાકટરને બહાર જવાનું થતું ત્યારે ચિંતામણીનું કુસુમને મળવા આવવાનું થતું. વિધિ

વિધ પ્રકારની વાતચીત કરીને તે કુસુમનું મન રંજન કરતો. ચિંતામણીના નિત્ય સમાગમથી કુસુમમાં ધીમે ધીમે અદ્ભુત ફેરફાર થવા લાગ્યો. તેનો રોજ ઉદાસ રહેતો એહેરો હવે પ્રકુલ જણાવવા લાગ્યો. તેના રસહીન જીવનમાં હવે નવીન ઉત્સાહ માલમ પડવા લાગ્યો. ડૉ. શીવપ્રસાદની ચંચળ દષ્ટિએ આ ફેરફાર તરતજ જોઈ લીધો અને તેનું કારણ શોધતા એ ચતુર પુરૂષને ખીલકુલ વાર લાગી નહી. આ અદ્ભુત બનાવથી ડૉ. શીવપ્રસાદને ક્રોધ ન થતાં ગ્લાની થઈ. કુસુમ જેવી રસિક ને હસમુખી છોકરી સાથે આટલી મે ટી ઉમ્મરે લગ્ન કરી તેના સર્વ સુખો નાશ કરવા માટે પોતાની જાતને તે અપરાધી સમજવા લાગ્યો ને તેને માટે તેને હવે ખરેખરો પસ્તાવો થયો.

કુસુમનું ચિત પણ આકુળ વ્યાકુળ થઈ ગયું. સુખની તેની સર્વ ભાવનાઓ નષ્ટ થઈ ગઈ હતી તોપણ હિંદુ સ્ત્રીઓને છાજતો સ્વાર્થ ત્યાગ કરી નવા સંજોગોને અનુકૂળ થવા એણે ઘણા પ્રયત્નો કર્યા હતા. પતિના પર પ્રેમ કરવા તેણે અનેક વાર ઇચ્છા કરી હતી, પણ એ ખીચારી એના દરેક પ્રયાસમાં નિષ્ફળ નીવડી હતી એવામાં અણુધાર્યું આ ચિંતામણી રૂપી સાલ વચ્ચે નડ્યું. એની સુંદર ને મોહક મૂર્તિથી દુર નાસવા એણે ઘણાંએ ફાંફાં માર્યા પણ દિન પર દિન તેના તરફ એ વધારે ને વધારે ખેંચાવવા લાગી. અવિચારી છેલ્લછટાકીઆ ચિંતામણીને પણ કુસુમનો ખરેખરો મોહ લાગ્યો. સાંજની વખતે ડાકટરને

ખજાએ ચરચાર કલાક બહાર રહેવું પડતું તેથી ખંનેને આ નિરંકુશ ને હાનિકારક પરીચય વધારવાનો લાગ પણ ઠીક મળવા લાગ્યો.

એક દિવસે કુસુમ ને ચિંતામણી વાતોમાં મશગુલ થયા હતા તેવામાં અનાયાસે બેરીરટરના લગ્ન સંબંધી વાત નીકળી. ચિંતામણી બોલી ઉઠ્યો “જે સ્ત્રી ઉપર મને પ્રેમ ઉપજતો નથી તે સ્ત્રી સાથે હું કદી પણ લગ્ન કરીશ નહીં. એક અજ્ઞાન, અભણ ને રાહા જેવી છોકરીની ઝુંઘરી વળગાડી નિરંતર દુઃખી થવું તેના કરતાં આખી જીંદગી કુંવારા રહેવાનું હું વધારે પસંદ કરું છું.” કુસુમે જવાબ દીધો “એ તો બધું મોંહયેં કહેવાનુસ્તો, આખી જીંદગી સુધી કાંઈ કુંવારા રહેવાશે ?” ચિંતામણીએ જવાબ આપ્યો “કેમ ના રહેવાય ? મારા લાયક સારી ભણેલી ગણેલી ને રસિક કન્યા ના મળે ત્યાં સુધી જરૂર હું કુંવારોજ રહીશ. ગમે તે સ્ત્રી સાથે લગ્ન કરવા એ મને તો મારા પ્રાણની આહુતી આપ્યા સરખું લાગશે. એવી આહુતી આપવા હું તૈયાર નથી.” આ શબ્દો સાંભળતાંજ કુસુમના મુંદર ગાલ ઉપર લાલાશ તરી આવી. ઉંડો નિશ્વાસ નાખી તે બોલી “આપણા સંસારમાં આવી આહુતીઓની ક્યાં નવાઈ છે ?”

શીવપ્રસાદ ડોકટર સાથે લગ્ન થયાથી તે સુખી નથી ને તેનું જીવન નિરાશા ભરેલું છે એવું દર્શાવનારા ઉદ્દગારો ચિંતામણીની સમક્ષ કુસુમે આ પહેલીજવાર

કાઢ્યા હતા. પોતાના લગ્નથી કુસુમ ને અસંતેષ છે એવા કાંઈ ચિહ્નની ચિંતામણીને તો જરૂર હતી. કારણ કે કુસુમ પ્રત્યેનો પોતાનો અપવિત્ર પ્રેમ દર્શાવવા તે તલપાપડ થઈ રહેલો હતો. હવે તેનાથી એના મનોવિકારના વેગને દાખી શકાયો નહીં. તરતજ તે પોતાની જગ્યાએથી ઉઠીને કુસુમની છેક નજદીક જઈ તે બોલ્યો “કુસુમ, લગ્ન કર્યા શીવાય દુર રહે રહે હું મારા અંતરની દેવીની સેવા કર્યા કરીશ.” આટલું બોલી તેણે એકી ટશે કુસુમના મોં સામું જોયાજ કયું. ચિંતામણીના મનના વિકારો સમજતા કુસુમને ખીલકૂલ વાર લાગી નહીં. તે ખીચારીએ ફરીથી એક વાર ઉંડો નિશ્વાસ નાંખ્યો. પોતાના મનના ઉલ્લાસો દાખી દેવા તેણે ધણું પ્રયત્નો કર્યા હતા પણ હવે તે એને વશ રહ્યા નહી. ધૂળતે ધૂળતે તે બોલી, “કુંવારા રહેવાની તમારી ગમે તેવી મરજી હશે પણ તમારા માઆપ તમને એમ કરવા દેશે નહી ” ચિંતામણી બોલી હયો. ” મા આપ ! મારા સંસારમાં વચ્ચે પડવાનું એમને શું પ્રયોજન છે ? ” ફરી એકવાર કુસુમે નીસાસો નાંખ્યો ને તે બોલી, “આપણા સંસારમાં વચ્ચે પડવાનો તેઓ તો ધંધોજ લાઘને બેઠેલા હોય છે અને તેમના દોઢ ડહાપણને લીધેજ આપણા સાંસારિક સુખોમાં ધુળ મળી જાય છે.” અત્યંત આવેશમાં આવી ગયાથી કુસુમથી આમ બોલી જવાયું. પણ તરતજ એને ક્ષોભ થયો. બેબાકળા બની જઈ તે આમ તેમ જોવા લાગી. એના મનમાં એમ થઈ આવ્યું કે આવા શબ્દો



હું ના બોલી હોત તો કેવું સાર થાત ” ચિંતામણીને તો આટલું બસ હતું. તેણે એકદમ કુસુમનો હાથ ઝાલ્યો ને બોલ્યો, “ કુસુમ, તારા અંતઃકરણની વેદના હું સમજી શકું. તારું દુખ મારાથી સહન થઈ શકતું નથી. તારો સુંદર ને લાલ ચોળ ચહેરો કેવો દરમાઈ ગયો છે ! તારું આ નિસ્તેજ મુખ જોતા મને તો કાંઈ કાંઈ થઈ આવે છે. વહાલી કુસુમ, મારી કનેથી તારો હાથ શા માટે ખેંચી લે છે ? તું જાણે છે કે હું તને ખરા અંતઃકરણથી ચાહું છું. મારો પ્રેમ દર્શાવવાને મારી પાસે શબ્દો પણ નથી. ” આ શબ્દો સાંભળતાં જ કુસુમનું આખું શરીર થરથર ધ્રુજવા લાગ્યું. ગાભરી બની જઈ ચિંતામણીના પંજમથી પોતાનો હાથ જોસભર ખેંચી લઈ તે બોલી ઉઠી ‘ નહી ચિંતામણી, નહી-’ ચિંતામણીથી હવે વધુ વખત સુધી પોતાના મનો-વિકારો દાખી શકાયા નહી. તેણે બળાતકારે કુસુમનો હાથ પકડ્યો ને બોલ્યો, “ કુસુમ, પરમેશ્વરની ખાતર આ બધો દોંગ મુકી દે, આપણે આપણો પ્રેમ બહુ વખત સુધી દાખી રાખ્યો છે. મારી વહાલી કુસુમ, મને ખબર છે કે તારો મારા પર પ્રેમ છે. ” આટલું બોલી બળાતકારે તેણે કુસુમને પોતાના તરફ ખેંચી, ને તેને બાથમાં લઈ તેના ગાલ ઉપર પાંચ સાત ચુંબનો કરી દીધા. તેમના આ ગભરાટમાં ઉઘાડા બારણા અગાડી થઈને સડસડાટ પસાર થઈ ગયેલી એક આકૃતિ બેમાંથી કોઈના પણ જોવામાં આવી નહીં. ચિંતામણીના આ કૃત્યથી કુસુમ તો ત્રાસજ પામી ગઈ. પોતાની ગયેલી

પ્રતિષ્ઠા પાછી મેળવવાનો ભાગ્યે તુટયો પ્રયત્ન કરતાં તે બોલી “ ચિંતામણી, તું આ શું કરે છે ? તું બહુજ અવિવેકી છે, તને ભાન નથી કે હું સ્ત્રી છું ને પારકાની પરણીત સ્ત્રી છું, ચાલ ખસીજ અહીંથી આધો. ” શીકારીના હાથમાં સપડાયલા પક્ષીના જેવી અત્યારે કુસુમની સ્થિતિ થઇ પડી. બહાર નોકરો સાથે બોલતા ડાકટરને સ્વર હવે સ્પષ્ટ રીતે બંનેને કાને પડ્યો. બંને ગભરાયલા ગભરાયલા ઝારડીની બહાર નીકળ્યા.

## ૩

હવે પછીથી ડાકટરના વર્તનમાં મોટો ફેરફાર સર્વનાં જોવામાં આવ્યો. દરદીઓ સાથે તેમ માણસ આકર સાથે જે ડાકટર પહેલા બહુજ સભ્ય ને વિવેકી હતા તે હવે દિનપર દિન વધારે ને વધારે ક્રોધી ને ચીઢીઆ થઇ ગયા. આથી ઉલટુ પોતાની પત્ની સાથેના પોતાના વર્તનમાં તે વધારે માયાળુ ને હેતાળ થવા લાગ્યા. શહેરમાં પ્લેગ સખત ફાટી નીકળ્યો હતો તેથી ડાકટર પોતાના ધંધામાંથી ભાગ્યેજ ફારગ થતા તેથી હવે તેમને ઘેર રહેવાનું નહીજ જેવું થતું.

તે દિવસની ચિંતામણીની આવી અમર્યાદાશીળ વર્તણૂક પછી કુસુમ હવે તેની સાથે એકાંતમાં મળતાં આવકો આપતી હતી. આંથી કરીને ડાકટર જ્યારે ઘરની બહાર જાય કે તરતજ કુસુમ પાણુ પોતાના આપને ઘેર જતી રહેતી ને છેક

રાત્રે પોતાને ઘેર પાછી આવતી. પણ હવે કુસુમનું મન બહુજ અસ્થીર થઈ ગયું. તેના હૃદયમાં અનેક જાતના તકેવિતકેઈ થવા લાગ્યા. પોતાના પતિના ઉત્તમ ગુણો, પતિનો તેના પરનો અનહદ પ્રેમ, વળી ખીજ તરફથી છેલ બટુકીઆ ચિંતામણીની મોહક મૂર્તિ, તેની તે દિવસની અણુઘટતી ચાલચલકત વગેરે બનાવો તેની નજર આગળ રોજતરી આવતાં. તેનું મગજ હવે ખરેખર ચગડાળે ચઢ્યું. તે અતિશય બેચેન રહેવા લાગી. રાત્રે તેને ઉંઘ પણ ખીલકુલ ના આવે. આ બધી ચિંતાને લીધે એકે દિવસે તો તેને તાવ ચઢી આવ્યો. નિલ કરતાં તે દિવસે ડોક્ટર ઘેર બેઠા આવ્યા. કુસુમની તખીયત સારી નથી એમ જાણી એકદમ ડોક્ટર એની ઓરડીમાં ગયા ને તેના કાંચપર બેસી અત્યંત પ્રેમથી તેને કપાળે હાથ ફેરવી એની તખીયતની હકીકત પુછી. કુસુમના પર અત્યારે ડોક્ટરને ખરેખરો પ્રેમનો ઉમળકો થઈ આવ્યો હતો ને તેને છાંતી સરસી ચાંપી તેને ચુંબન કરવાનું ડોક્ટરને મન થઈ આવ્યું. પરંતુ તરતજ એમને વિચાર સ્ફુરી આવ્યો કે કુસુમ હવે મારી રહી નથી તેથી મને એમ કરવાનો અધિકાર નથી. બંને જણ વાતપર ચઢ્યા. શહેરમાં ખુબ જોસથી પ્રસરી રહેલી મરકી સંબધી વાત નીકળી. લેખકર રોગ, ને લોકોના દુખો વિશે ડોક્ટરને અત્યંત દયા ને ખરો ભાવથી વાત કરતાં જોઈ કુસુમનું હૃદય પીગળ્યું. પોતાના પતિની મેહતો ને વિશાળ હૃદયનું પહેલીજવાર તેને જ્ઞાન થયું. પતિપર જીવંતીમાં પહેલીજવાર તેને પ્રેમ થઈ આવ્યો. તે જોલી,

“હાલા, આવા મરફીવાળા ઘોમાં ને મોહલામાં તમે શું કામ જતા હશે? આથી તમારી જીંદગીને જોખમ છે એમ તમને થતું નથી?” ડોક્ટરે ગંભીર સ્વરે જવાબ દીધો, “અમને ડોક્ટરોને આવો ભય રાખવો ના પાલવે. લોકોના દુખો ઓછા કરવા એ અમારો ધર્મ છે, અમારી પોતાની જીંદગીને જોખમમાં નાંખીને પણ એ ધર્મ અમારે બળવવો જોઈએ. ના બળવીએ તો અમે ઇશ્વરના અપરાધી ઠરીએ,” કુસુમ બેલી, “પણ તમારી પોતાની જીંદગીનું રક્ષણ કરવું એ શું તમારો ધર્મ નથી?” હાંડો નિશ્વાસ નાંખી ડોક્ટરે જવાબ દીધો, “કુસુમ, આપણી પોતાની જીંદગી સંબંધના મારા વિચારો તને કાંઈક વીચીત્ર લાગશે. મારી પોતાની જીંદગીની મને ખીલકુલ કિમ્મત નથી. મનુષ્ય જાતની સેવા કરવાનેજ પ્રભુએ આપણને આપણી જીંદગી આપી છે, તે જીંદગીની કિમ્મત મનુષ્ય સેવાથીજ અંકાય છે. વળી મારે જીંદગીમાં શું સુખ છે? કર્તવ્ય બળવતા મોત આવતું હોય તો હું આજે મરવાને તૈયાર છું,” ડોક્ટરના બોલવાનો ભાવાર્થ કુસુમ તરતજ સમજી ગઈ. આ કારી ધા તેનાથી સહન થઈ શક્યો નહીં. તે એકદમ ચોધાર આંસુએ રોઈ પડી. ડોક્ટરથી તેને રૂઝતી જોઈ શકાઈ નહીં. તે બેલી ઉઠ્યો “કુસુમ, મારી આંખની કાકી, તને શું દુખ થાય છે? તું આટલું બધું રડે છે શા માટે?” ડોક્ટરે તેનો હાથ ઝાલ્યો તો તે અમી જેવો માલમ પડ્યો. આ જોતાંજ ડોક્ટર ગભરાઈ ગયા ને બોલ્યા “કુસુમ, તને અતિશય તાવ ચઢ્યો છે, તું

શાંત થા, ને સુઈ જા. તારે માટે હમણાં હું દવા બનાવી લાવું છું.” આટલું બોલી ડૉ. શીવપ્રસાદ નીચે દવાખાનામાં કુસુમને માટે દવા તૈયાર કરવા ગયા. નીચે આવતાં જ ડૉક્ટરની નજરે ચિંતામણી પડ્યો. આજે તે લલકાળું કપડાં પહેરી બહારની ટાપરીપમાં કાંધે પણ મણા રાખ્યા વીના કુસુમને મળવા આવ્યો હતો. કુસુમ જાણે પોતાની માલકીની ના હોય તેવી રીતે શરમ વગરનો થઈ, ચિંતામણીએ ડૉક્ટરને પુછ્યું “ કેમ, કુસુમ ઘરમાં છે કે ? ડૉક્ટર શીવપ્રસાદે જવાબ દીધો “ હા, ઉપર છે, એને સખત તાવ આવ્યો છે ને મને લાગે છે કે તે પ્લેગનો તાવ છે.” આ સાંભળી ચિંતામણીએ ગભરાઈ ગયાનો ડોળ કર્યો ને બોલ્યો, “ હે, શું કહો છો ! કુસુમને પ્લેગ થયો છે ! ” ડૉક્ટરે જવાબ દીધો “ હા, પ્લેગ થયો છે. તમારી એને જોવાની ઈચ્છા હોય તો ઉપર જાઓ. તમને જોઈ એ ખીચારીને મંદવાડમાં કાંધે શાંતિ મળશે. હું થોડીવારમાં એને માટે દવા તૈયાર કરી ઉપર આવું છું.” સ્વાર્થી ચિંતામણી બોલી ઉઠ્યો, “ ના, ના, એ માંદી છે તો નાહક મારે ત્યાં જવાનું પ્રયોજન શું ? મંદવાડમાં તો એકાંત હોય તો વધારે સાફ. ” રખેને પ્લેગવાળી હવા એના મોંમાં પેશી જશે એવી બીકથી એક પણ વાર પણ ત્યાં થોભ્યા વગર, કુસુમની સ્થિતિની લગાર પણ ખચર કાઢ્યા શીવાય ચિંતામણી તરતજ ત્યાંથી પોતાને ઘેર પલાયન કરી ગયો.

કુસુમને લચકર પ્લેગ થયો હતો. આખો દિવસ તે બેભાન પડી રહેતી. કોઈ કોઈ વખતે તેને સનેપાત થઈ

આવતો ને તેના જોરમાં તે હલી થઈ આમ તેમ નાસતી હતી ને પુષ્કળ લવારો કરતી હતી. ઘરમાં પ્લેગ થયો જાણી એક જૂના નીમકહલાલ માણસ શીવાય ઘરના અંધા માણસ નોકરો પ્લેગવાળા ઘરમાંથી રજા લઈ જતા રહ્યા. કુસુમની મા દિવસમાં એક બે વાર કુસુમની ખખર કાઢવા આવતી. થોડો વખત દુર બેસી કુસુમની ખખર જોઈ તે ઘેર જતી રહેતી. ચિંતામણીને તો પ્લેગના ચેપની એટલી બધી ખીક લાગતી હતી કે શીવપ્રસાદ ડોક્ટરના ઘેરથી સો વાર છોટે પણ એ પગ સુકતો નહી, પણ વીલાયતના રીવાજ મુજબ કુસુમની ખખર મંગાવવાનો ટપાલમાં કાગળ લખી મોકલતો ને કોઈ કોઈ વાર પોતાનો કાર્ડ મોકલાવતો. આવી લયકેર મંદવાડમાં પ્લેગનો ખીલકુલ પણ લય રાખ્યા વીના ડોક્ટર શીવપ્રસાદ એકલોજ રાત દિવસ કુસુમની પથારી પાસે બેસી તેની ચાકરી કર્યા કરતો હતો, ડોક્ટરનું, નર્સનું, રસોઈચાનું, ચાકરનું સર્વ કામ એને એકલાને માથે આવી પડ્યા હતાં. પરંતુ ખીલકુલ પણ ડગ્યા વીના દ્રઢ સંકલ્પ રાખી સર્વ કાર્યો વીર પુરૂષની માફક તે કર્યો જતો હતો. આ સમયે તે કુસુમની બેદરકારી તેમ તેની જહેમ પડે એવી ચાલચલકત સર્વ ભુલી ગયો ને એક પ્રેમાળ પ્રીતમની માફક પોતાની પ્રિયાની સેવામાં તે રાત દિવસ નિમગ્ન થઈ રહ્યો.

આટલી બધી નિસ્વાર્થી સેવાનું કૃણ છેવટે પ્રભુએ તેને આપ્યું. કુસુમને માટે રખાતી ધાસ્તીનો સમય હવે

વીતી ગયો, સનેપાત મટી ગયો ને તેને લાન આવ્યું. લાનમાં આવતાંજ એની પ્રથમ દષ્ટિ ડોક્ટરના માયાળુ ને હેતાળ ચહેરા પર પડી. આ જોતાંજ તેની સ્વામી ભક્તિ ઉછળી આવી. પતિનો હાથ ઝાલવાની તેની ઇચ્છા થઈ આવી પણ એટલું કરવા જેટલી પણ એનામાં શક્તિ રહી નહોતી. ખીજે દિવસે જ્યારે ડોક્ટરે તેને પીવાને માટે દવા આપી ત્યારે તેણે ડોક્ટરનો હાથ ઝાલ્યો ને પોતાના નિસ્તેજ તથા શીકા હોડપર મુક્યો. આ જોતાંજ ડોક્ટરના ગ્રહોંપર લોહી ચઢી આવ્યું. સ્વભાવે ડોક્ટર ગમે તેવા ધૈર્યવાન તથા માયાળુ હતા તો પણ અંતરની લાગણી વગરના પ્રેમના આવા ઉપલકીઆ બહારના ચિહ્નો તેમને ખીલકુલ પસંદ નહોતા. તેથી ઝડપથી તેમણે પોતાનો હાથ પાછો ખેંચી લીધો. પરંતુ આથી કરીને કુસુમ પ્રત્યેનું તેમનું હેત ખીલકુલ પણ કમી થયું નહોતું. પહેલાની માફક અત્યંત ઉત્સાહથી ડોક્ટરે તેની ખરદાસ કરવાની જતરી રાખી.

ડોક્ટરની અત્યંત લાગણીવાળી, તેમ સ્વાભાવિક વાત ચીતથી કુસુમના મનની ધણા દિવસની બેચેની ને અશાંતિ ધીમે ધીમે કમી થવા લાગી. દંભી ને વિલાસી ચિંતામણી કરતાં ડોક્ટર તદ્દન જુદીજ પ્રકૃતિના હતા. ચિંતામણીની વાતચીતમાં અહંતા શીવાય ખીલુ કાંઈ લાગ્યે જ સાંભળવામાં આવતું હતું, જ્યારે ડોક્ટરની વાત ચીતમાં “ હું ” શબ્દજ નવલેજ માલમ પડતો. કુસુમનેહવે ડોક્ટરની સાદી ને સરળ વાતચીતમાં વધારે ને વધારે રસ પડવા લાગ્યો.

આ બે મહીના કુસુમ ખીજા કોઇના સહવાસમાં આવી નહોતી તેથી ડોક્ટરના ગુણો સંબંધી તેનાપર નવોજ પ્રકાશ પડવા લાગ્યો. તેના સંબંધમાં કુસુમના વિચારો પણ હવે ફરવા લાગ્યા. હવે કુસુમને સમજ પડવા લાગી કે મિથ્યાલિમાની ને કપટી ચિંતામણી કરતાં પોતાનો સાદો ને સરળ પતિ હજાર ગુણો શ્રેષ્ઠ છે.

૪

પરંતુ કુસુમના હૃદયમાં થયેલા આ ફેરફારોની ખબર ડોક્ટરને ખીલકુલ પડી શકી નહીં એતો હજી પોતાની જાતને મહાન અપરાધીજ સમજતા હતા. “કુસુમ જેવી સુંદર ને રસિક કન્યા સાથે આટલીબધી મોટી વયે લગ્ન કરી એ ખીચારીનો ભવ મહેં બગાડ્યો છે, તેના સુખોમાં ધુળ મેળવી છે ને એક મહાન સાંસારિક પાપ કર્યું છે.” આવા આવાજ વિચારો ડોક્ટરને નિરંતર આવ્યા કરતા હતા. આ મહાન પાપનું કાંઈક પ્રાયશ્ચિત કરવાના ઉદ્દેશથી જ તેમણે મંદવાડમાં કુસુમની આટલી બધી ખરદાશ કરી હતી.

કુસુમને મટી ગયું કે આપણા ફાંકડા વિલાયતી બેરીસ્ટર સાહેબે તેની મુલાકાતે આવવાનું શરૂ કર્યું. ચિંતામણીનું આવવાનું જેમ વધવા માંડ્યું તેમ ડોક્ટરનું ઘેર રહેવાનું ઘટવા માંડ્યું. કુસુમ તરતજ સમજી ગઈ કે મારા પતિ જાણી જોઈને ઘરની બહાર જતા રહે છે અને આથી એના હૃદયને ખરેખરો ધ્રાસકો પડ્યો. પરંતુ



પોતાનું હૃદય પતિ આગળ ખુલ્લું કરી દેવાની તેમ પોતાના મનના સર્વ વિચારો પતિને જણાવી દેવાની તેની હિમ્મત ચાલો નહીં. ચિંતામણી તો પહેલાના કરતાં પણ વિશેષ આસક્તિથી કુસુમ તરફ પ્રેમ કરવા લાગ્યો. કોઈ કોઈ વાર તો ડૉ. શીવપ્રસાદની સમક્ષ પણ આપણી હિંદુ રૂઢી વિરુદ્ધ કુસુમ સાથે તે અણધરતા છુટ લેવા લાગ્યો. આ સર્વ કારણોથી કુસુમ હવે ચિંતામણીથી છેકજ કંટાળી ગઈ હતી ને ધીમે ધીમે હવે તેને ચિંતામણી પર તિરસ્કાર પણ આવવા લાગ્યો.

એવામાં એક દિવસે બંને એકલા બેઠા હતા તે વખતે બેરીસ્ટર સાહેબે કુસુમના મંદવાડની વાત કાઢી. કુસુમ પાછલું બધું લુલી જવા મથતી હતી ત્યારે ચિંતામણી ફરી ફરી પાછલી વાત કાઢતો હતો. તે બોલ્યો “કુસુમ, તું ખરેખર નવે અવતારે આવી, તને કાંઈ થયું હોત તો મારું શું થાત? હું ખરેખરો દુઃખી થાત અને આ દુનીઆમાં મારું કોઈ પણ રહેત નહીં” આ શબ્દો સાંભળી કુસુમે ચમકીને ચિંતામણી તરફ તિરસ્કારની દષ્ટિ નાખી પરંતુ ચિંતામણીએ આગળ ચલાવવાજ માંડ્યું. “કુસુમ તારા વગર મારું આખું જીવન શુષ્ક થઈ જત કારણ કે આ દુનીઆમાં પ્રેમ શીવાય બીજું કંઈ નથી.”

આટલું બોલી ચિંતામણીએ કુસુમનો નબળો પડી ગયેલો હાથ પકડ્યો. આ હાથ પાછો ખેંચી લેવાનો કુસુમે પ્રયત્ન કર્યો પણ તેનામાં એટલી પણ શક્તિ આવી

નહોતી. અતીશય શ્રમથી કુસુમ બોલી, “ ચિંતામણી, ગંધ ગુજરી વીસારી દો ને આપણો સંબંધ હવે આટલે થીજ—” ચિંતામણી એકદમ વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો, “ ના, ના, કુસુમ પ્રભુની ખાતર, તું એ લયંકર શબ્દનો ઉચ્ચાર કરીશ નહીં. હું તે માની શકતોજ નથી. તું બંહારથી ગમે તેમ બોલીશ પણ તારા અંતરનો પ્રેમ મારા ઉપર છે એવું મંહાર હૃદય મને ખાત્રી આપે છે ” આટલું બોલી તેણે અત્યંત આવેશમાં આવી જઈ કુસુમના નખખા પડી ગયેલા હાથપર બેચાર ચુંબનો કરી દીધા. કુસુમનો પીત્તો હવે ઉછળ્યો. તેને લાગ્યું કે આ પાપી સંબંધ હવે તેડવોજ જોઈએ. જીવ પર આવી જઈ તેણે અત્યંત જોસથી પોતાનો હાથ ખેંચી લીધો. તેનું હૃદય હવે ધડકવા લાગ્યું; જે નીચ મનુષ્યે પોતાની પવિત્રતાનો અનાદર કર્યો તો તેના પર ક્રોધ ને ધિક્કારની વૃદ્ધી વરસાવવાની તેને ઇચ્છા થઈ આવી. તે એકદમ પોતાની જગ્યાએથી ઉઠી તેનું મોં ક્રોધથી અત્યંત લાલ ચોળ થઈ ગયું હતું. કુસુમની મેડીનું બારણું ઉઘાડુ હતું. ઘણું દુર સુધી એ બારણામાં થઈને દૃષ્ટિ નાખી શકતો હતી. કુસુમની નજર એકાએક બારણા બંહાર પડી તો તેની દૃષ્ટિએ એક અણુધર્યો દેખાવ પડ્યો. પોતાનો પતિ જે હાથે મોં ઉપર મૂકી હાલ્યા ચાલ્યા વગર સ્તબ્ધ થઈને ઉભેલો તેને માલમ પડ્યો. કુસુમની મેડીમાં બનેલું સર્વ ડાકટર શીવપ્રસાદે જોયું હતું પણ એને મુળથીજ કુસુમ પર જોમ હતો તેથી

આજનો બનાવ તેણે તદ્દન જીદાજ સ્વરૂપમાં કદાચો હતો. પતિને આવી સ્થિતિમાં ઉભેલો જોઈ કુસુમ ગભરાઈ ગઈ. તે તો એમજ સમજી કે આજુ બાજુના સંજોગો જોતાં પતિ મને અપરાધીજ સમજશે. આવા પ્રેમાળ, ને નિષ્કપટી પતિ મરી પવિત્રતા મટે ધડી ભેર પણ શકે લાવે તેના કરતાં તો મરવું સાફ” એવો અત્યારે કુસુમને વિચાર થઈ આવ્યો. લાંબા મંદવાડને લીધે કુસુમના તનની તેમ મનની સર્વ શક્તિઓ જતી રહી હતી. અત્યારે શું કરવું તે એને ખીલકુલ સુઝ્યું નહીં. પતિની સમક્ષ પોનાનું હૃદય ખુલ્લુ કરવાની તેની હિમ્મત ચાલી નહીં. ખાલી પડી ગયેલા મનમાં અનેક વિચારો આવવા લાગ્યા. તેનાથી ખીલકુલ ઉભા પણ રહી શકાયું નહીં. તેની આંખે એકદમ અંધારા આવી ગયા ને ઓચીંતી તે બેભાન થઈ જમીન પર પડી. કુસુમના પડ્યાનો ઘણાકો થતાંજ એક તરફથી બેશરમો ચિંતામણી અને બીજી તરફથી તેનો પતિ તેની સારવાર કરવા દોડી આવ્યા. અનેક ઉપચારો કર્યા પછી તેને ભાન આવ્યું. એના મગજની શાંતિની ખાતર ડોક્ટરે તેને ઉંઘની દવા પાછા સુવાડી દીધી.

૫

બીજો દિવસે સહવારે કુસુમ જાગી કે તરતજ તેની નજર આગળ આગલા દિવસના બનાવો ખડા થઈ ગયા. તેનું મ્હોં ઉતરી ગયું ને શરમથી તે થરથર કંપવા લાગી. નજદીકમાં ડોક્ટર શીવપ્રસાદને સુવાનો નાનો ખાટલો

પડેલો હતો તે તરફ કુસુમે દૃષ્ટિ નાંખી. છેલ્લા બે ત્રણ માસ થયા ડોક્ટર એક સન્યાસીની માફક ખાટલા પર માત્ર એક શેતરંજી પાથરી સુધ રહેતા હતા. ખાટલા પર પતિને ન ભેતા તેના મનમાં અનેક જાતના ખરાબ વિચાર આવવા લાગ્યાં. તેના મનમાં એમજ આવ્યું કે મહારા નીચ કૃત્યોથી કંટાળી જઈ પતિ મને છોડી જતા રહ્યા. તે એકદમ ઉભી થઈને ચોરડીની બહાર પતિને ભેવા નીકળી પણ બહાર કોઈ તેના ભેવામાં આવ્યું નહીં. તેને એમ લાગ્યું કે પતિ પોતાના અભ્યાસ ગૃહમાં હશે કારણ કે તે જાણતી હતી કે કોઈ કોઈ વાર રાતમાં ઉઠી પતિ ત્યાં જઈ ખીલકુલ પણ ઉંઘ્યા વિના પુસ્તકો વાંચ્યા કરતા હતા. અભ્યાસ ગૃહ પણ ખાલી ભેવામાં આવ્યો. હવે તો કુસુમ ખરેખરી ગભરાઈ ગઈ. ગાંડા માણસની માફક તે બહાવરી ખતી ગઈ ને આમ તેમ પતિને શોધવા લાગી. શરમ મુકી મોટે સાદે ઘાંટો પાડી પતિને બોલાવવા લાગી. પરંતુ તેની યુમેનો કશો પણ પ્રત્યુત્તર મળ્યો નહીં. છેવટે થાકી તે નીચે ઉતરી. મંદવાડ પછી આ પહેલીજવાર તે નીચે ઉતરી હતી. તેણે નીચે ઉતરી નોકરને યુમ પાડી પતિ સંબંધી ખબર પૂછી. નોકરે જવાબ દીધો કે ડોક્ટર સાહેબ તો મધરાત્રે પોતાની બેગ લઈ કાંઈ ગયા છે ને તમારે માટે મને આ ચીઠ્ઠી આપતા ગયા છે. ” ચીઠ્ઠીનું નામ સાંભળતાંજ કુસુમ થર થર કંપવા લાગી. તેને હવે ખાત્રીજ થઈ કે પતિએ મારો

હમ્મેશને માટે ત્યાગ કર્યો છે. ધૂજતે હાથે કુસુમે કાગળ હાથમાં લીધો ને ફેલીને વાંચવા માંડ્યો.

કાગળ નીચે પ્રમાણે હતો.

બહાલી કુસુમ,

હું તને અનહદ પ્રેમથી આહતો હતો ને હજીપણ આહું છું. તને સુખી કરવી એજ જીવનમાં મારો ઉદ્દેશ હતો, પરંતુ દુર્ભાગ્યે તને સુખી કરવાને બદલે હું જ તારા સર્વ દુઃખોનું કારણ થઈ પડ્યો છું. તને સુખી કરવાના હેતુથી જ હું હવે તારા રસ્તામાંથી જતો રહું છું ને તારું સુખ શોધવા તને મરજી મુજબ વર્તવાની મારા તરફથી સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા આપતો જાઉં છું.

લી૦ તારો અભાગી પતિ

શીવપ્રસાદ

કાગળ વાંચતાંજ કુસુમ તદ્દન બેબાકળી બની ગઈ. તેનું સર્વ લાન જતું રહ્યું. ઉભી હતી ત્યાંથી એક ડગણ પણ ભરવાની તેની શક્તિ રહી નહીં. મંદવાડ પછી તે પતિને સંપૂર્ણ પ્રેમથી આહતી હતી ને પતિ એજ પોતાના જીવનમાં સર્વસ્વ છે એમ સમજતી હતી. અત્યારે તેજ પતિને એને એકલી મૂકી આમ જતા રહેલા જોઈ તેના મનમાં વિચાર આવવા લાગ્યા કે “હવે મારા આ જીવનમાં શું રહ્યું છે? અહીંયાં રહે મારે હવે શું સુખ છે? ગમે તેમ કરી હવે તો પતિને શોધી કાઢી પાછા ઘેર લાવવાં અને એમનીજ સેવામાં મારૂં સર્વ જીવન અર્પણ

કરવું. આવા સદ્ગુણી ને પ્રેમાળ પતિનો મહેં પ.પણીએ મહાન અપરાધ કર્યો છે—મહેં મહા પાપ કર્યું છે—આ પાપ ધોવાનો, પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરવાનો હવે પતિ ભક્તિ શીવાય બીજો ઉપાય રહ્યો નથી. મારે માટે તો આ એકજ માર્ગ રહ્યો છે. એ માર્ગ કૃણાભૂત થશે તોજ મારા જીવનનું કાંઈ સાર્થક થશે પતિની શોધમાં હું નિષ્ફળ થાઉં તો મહારે મહારા દેહનો ત્યાગ કરવો કારણ કે પતિ વીના મારે હવે જીવીને શું કરવું?”

આ પ્રમાણે કૃષ્ણમે પોતાના મનમાં દૃઢ નિશ્ચય કર્યો. નિશ્ચય થતાની સાથેજ તેનામાં કાંઈ નવીન બળ આવ્યું. પતિ ક્યાં ગયા હશે તેને માટે હવે તે તર્ક વિતર્ક કરવા લાગી. એને એકદમ સાંભરી આવ્યું કે પતિ મને કહેતા હતા કે ગામ બહાર સ્ટેશનની પેલી તરફ પ્લેગ કેંપ છે. આ કેંપમાં પ્લેગથી પીડાતા ગામના ગરીબ ને નિરાધાર લોકોને સારવાર માટે લઈ જવામાં આવે છે. આ કેંપમાં નોકરી કરવા કોઈ પણ ડાક્ટર રાજ નથી. હું ધાઈ છું કે જાંદગીથી કંટાળી જઈ મારા પતિએ ત્યાં નોકરી કરવા કબૂલ કર્યું હશે. એમના જેવા ધાર્મિક વૃત્તિનાળાને લોક સેવામાં પ્રાણ આપવો તેના કરતાં બીજી શી વાંછના હોઈ શકે ? નક્કી તે ત્યાંજ ગયા હશે. “હે સ્વામીનાથ, મહારા જીવનના આધાર, મારા જેવી નીચ, અધમ ને સ્વર્થી પાપણી સ્ત્રી આપના આટલા બધાસ્વાર્થ ત્યાગને લાયક નથી”

પોતાના મા બાપ તથા બીજા કોઈને પણ બંધર

કયાં વગર પોતાના ધરના એક જૂના ને નીમકહલાલ નોકરને સાથે લઈ કુસુમે પ્લેગ કેંપનો રસ્તો લીધો. છેક મધ્યાને તે કેંપમાં પહોંચી. તરતજ તેણે ડૉ. શીવપ્રસાદની તપાસ કાઢવા માંડી. એને ખબર પડી કે ડોક્ટર સાહેબ સહવારના અહીં આવ્યા છે ને પ્લેગ ડોક્ટર તરીકે એમની નીમણૂક કરવામાં આવી છે. ડોક્ટરનો તંબુ ક્યાં છે તેની પણ એણે માહિતી મેળવી લીધી. અત્યંત અધીરાઈથી એણે ડોક્ટરના તંબુ તરફ પગ ઉપાડ્યા ને હોંસમાં ને હોંસમાં થોડીવારમાં તે તંબુએ પહોંચી. અત્યારે તેનું હૃદય ખરેખરે ખળભળી રહેલું હતું. તેના મનમાં અનેક જાતના સારા નરસા વિચારો આવ્યા કરતા હતા. એનું હૈયું છેક જ પોચું પડી ગયું હતું. આવી સ્થિતિમાં તે તંબુના ખારણાની નજદીક સોડીઉ વાળી ઉભી રહી. આટલી બધી હિંમત ધરી તે તંબુ સુધી આવી તો ખરી પરંતુ હવે એક ડગલુ પણ વધારે ભરવાની તેમ એક શબ્દ પણ બોલવાની તેની હિંમત ચાલી નહી. અણીનો સમય આવતા સ્ત્રી જાતીની લજ્જાને તે વશ થઈ ગઈ. પોતાની નબળાઈ, અધમતા તથા આવા પવિત્ર ને સાધુપતિ સાથે જે કુર અને અણુ-ઘટતી વર્તણૂક તેણે ચલાવી હતી તે બધું અત્યારે તેને સાંભરી આવ્યું ને તે છેક નાના બાળકની માફક હસકા ભરી રોવા લાગી.

તંબુના ખારણા તરફ પીઠ ફેરવી એક ખુરસીપર ટેબલપર માથું નાખી ડોક્ટર સાહેબ બુખ્યા તરસ્યા ચાર

પાંચ કલાક સુધી સખત કામ કરી થાકીને બેઠેલા હતા. એવામાં એમને કાને ઓચિંતો કાઠના રડવાનો અવાજ પડ્યો. ડોક્ટરે પીઠ ફેરવી તંબુના બારણા તરફ નજર કરી. પતિની નજર પોતાના તરફ ફરતાં કુસુમની બધી નિર્મળતા જતી રહી. તેણે ધીરા ને મધુર સ્વરે પોતાના પતિના નામનો ઉચ્ચાર કર્યો. ડોક્ટર ખુરસીપરથી હાંફળા ફાંફળા ઉઠ્યા. તંબુના બારણા અગાડી જતાં તો જે કુસુમને તેમણે સ્વપન્ને પણ મળવા નહીં ધારેલું તે કુસુમ તેમની દ્રષ્ટી આગળ તેમને પગે પડેલી તેમના જોવામાં આવી. કુસુમને જોતાં જ ડોક્ટર બોલી ઉઠ્યાં “કુસુમ, ઉઠ, તું અહીંઆ ક્યાંથી ?”

રડતાં રડતાં કુસુમે જવાબ દીધો. “મહારા નાથ, જ્યાં તમે ત્યાં તમારી આ પાપી દાસી કુસુમ, તમારાથી હવે તે પળવાર પણ અળગી થવા ઇચ્છતી નથી.”

ધીમેથી કુસુમને ખસેડી નાખી ડોક્ટર બોલ્યા, “કુસુમ હવે એ બનવું અશક્ય છે. એ સમય હવે વહી ગયો. હું તને સુખી કરી શકું એમ નથી. મારા જેવાની સાથે જોડાઈ તને દુઃખી જોવા હું ઇચ્છતો નથી.”

કુસુમનું રડવું હવે કેમે ક્યું બંધ રહે નહી. ચોધાર આંસુએ રડતાં રડતાં તે બોલી, “ઓ નાથ, મહારો આમ ત્યાગ ના કરો. આપ તો દયાના સાગર છો, તો મારા આટલા અપરાધની ક્ષમા કરો. મહેં મહાન પાપ ક્યું છે. આપના જેવા સાધુ પુરુષના પવિત્ર પ્રેમને લાયક હવે હું.



રહી નથી એ હું જાણું છું પણ મને દાસી તરીકે આપની સેવા કરવા દો. મહેં બહુજ શિક્ષા ખમી છે. વધુ શિક્ષા ખમવાની હવે મહારામાં શક્તિ રહી નથી તેથી હવે આટલીવાર મને ક્ષમા કરો. ”

કુસુમથી હવે વધારે બોલી શકાયું નહીં. તેની આજીજી નહીં સ્વીકારતા તેને તુચ્છકારી કાઢવાનો ડોક્ટરને વિચાર થઈ આવ્યો પણ એવામાં તો મન તથા શરીરની સર્વ શક્તિઓ ખાલી થઈ જવાથી ડોક્ટરના પગ આગળ કુસુમ બેલાન થઈને પડી. ગમે તેવો પાપાણુ હૃદયનો હોવા છતાં ડોક્ટર શીઘ્રપ્રસાદ આખરે મનુષ્યજ હતો. દયા ને પ્રેમને વશ થઈ જઈ બેલાન કુસુમને ડોક્ટરે પોતાના બોળામાં સુવાડીને તેના મુંદર મુખ પર ચુંબન કર્યું. પતિના પ્રેમાળ ચુંબનની સાથેજ કુસુમને લાન આવ્યું. પતિના બોળામાં પોતાનું મસ્તક જોતા કુસુમના ચહેરાપર હર્ષ પ્રસરી રહ્યો ને તે ધીમે સાદે બોલી, “સ્વામીનાથ, તમારી આ રંક દાસીને ક્ષમા કરો ?” નિરંતર ગંભીર ને ઉદાસ રહેતા ડોક્ટરના મુખપર આનંદ જોવામાં આવ્યો. કુસુમને ગાઢ પ્રેમાર્ધાંગન દઈ તે બોલ્યો, “પ્રેમ ને સૌંદર્યની દેવી, છેવટે હું તને મારી પોતાની કરી શક્યો છું.”

તેજ દિવસે ખપોરે પ્લેગ કેંપ કરી પાછો ડોક્ટર વગરનો થઈ ગયો.



## ત્યાગX

હો જાને દિવસે રાતના દશ અગીઅરને શુમારે  
રાજેન્દ્ર અને કુસુમ પોતાના ઘરમાં ત્રીજે માળે  
અગાશી પર બેઠેલાં હતાં. ચંદ્રમા પૂર્ણ તેજથી પ્રકાશતો  
હતો. અને ચંદ્રના તેજથી કુસુમનું સુંદર મુખ વધારે  
સુંદર લાગતું હતું. રાજેન્દ્ર લાંબા વખત સુધી એ મુખની  
સામે ટગરટગર જોયા કરતો હતો ને સ્વર્ગનું સુખ અનુભ-  
વતો હતો. ઘડીકમાં તે કુસુમના માથાના વાળ તાણતો હતો,  
તો ઘડીકમાં કુસુમના અંબેડા પરની વેણીનાં કુલો તોડી  
કુસુમના ગાલ પર હેતથી મારતો હતો. અત્યારે રાજેન્દ્ર  
ખરેખરા પ્રેમાનંદમાં પડેલો હતો. પણ કોણ જાણે શાથી  
તેના આ પ્રેમાનંદમાં કુસુમ ખીલકુલ લાગ લેતી જણાતી  
નહોતી. એ તો અત્યારે એક પથ્થરના પુતળાની માફક  
જડભરત જેવી બેસીજ રહેલી હતી. રાજેન્દ્રે છેવટે કુસુ-  
મના ખંતે હાથ પકડીને હેતથી હલાવ્યા. તે બોલ્યો,  
“કુસુમ, આ શું ? અત્યારે તું છેક આમ કેમ થઈ ગઈ  
છું ? તારા મનની સ્થિતિ આવી થઈ જવાનું કાંઈ કારણ ?  
જો, જો, આ રાત્રી કેવી મનેહર લાગે છે ! ચાલ મહારી

---

+ સ્વીક્ર નાથ ટાગોરની એક વાર્તાનો અનુવાદ.  
સને ૧૯૧૦ના નવેંબર માસના “સુંદરી સુબોધ”માં  
પ્રગટ થયેલી.

નજદીક આવ. " આટલું બોલી રાજેન્દ્રે ઉમળકાથી કુસુમને પોતાના તરફ ખેંચી પોતાની બાથમાં લીધી.

પતિની સેડમાંથી એકદમ ખસી જઈ કુસુમ રહેજ દૂર જઈને બેઠી અને ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં બોલી, " મહારા નાથ, ઘણા વખત થયા મહારા મનમાં એક વાત ઘોળાયા કરે છે. મરણ પથારીએજ એ વાત મ્હારે ખીજીને કહેવી એવી મ્હેં પ્રતીત્તા કરેલી છે તો પણ મ્હને એમ થાય છે કે એ વાત હમણાંજ તમને કહી દઉં ને તમે જે શિક્ષા કરો તે ખમી લઉં—"

કુસુમનું બોલવું પુર થયું નહોતું એટલામાં તો ત્રીજે માળને દાદરે પરિચિત પગલાંનો ધબધબ અવાજ સંભળાયો. પળવારમાં તો રાજેન્દ્રના પિતા ધીરજીરમ દાદરે ચઢી રાજેન્દ્રની મેડીના ઉમરાપર આવીને ઉભા ને મ્હોટો ધાંટો કાઢી બોલી ઉઠ્યા. " રાજેન્દ્ર, અત્યારે ને અત્યારે ત્હારી વહુને આપણા ઘરમાંથી કાઢી મૂક."

આ શબ્દો સાંભળીને રાજેન્દ્રે પોતાની સ્ત્રીના મ્હોં સામું જોયું પણ તેના મ્હોંપર તો ગભરાટનાં તેમ આશ્ચર્યનાં ખીલકુલ ચિહ્ન દેખાયાંજ નહીં. કુસુમે તો પોતાના બે હાથ પોતાના મ્હોં પર મૂકી મ્હોં ઢાંકી દીધું. તેના મનમાં તો અત્યારે એમ જ થઈ આવ્યું કે ધરતીમાતા જે મને મ.ગ આપે તો હમણાં ને હમણાંજ હું ભોંયમાં સમાઈ જઈ. કુસુમને આવી ને આવીજ સ્થિતિમાં રહેવા દઈ રાજેન્દ્ર પોતાના પિતાની સહામો ગયો. બંને જણા

નીચે ઉતર્યા. આશરે અર્ધા કલાક સુધી પિતાની સાથે વાત કરી રાજેન્દ્ર ગભરાયલો ગભરાયલો ઉપર પાછો આવ્યો. ને અગાશીમાં જઈ કુસુમને પુછ્યું “આ બધી ખરી વાત છે?” કુસુમે જવાબ દીધો, “હા, બધું ખરું છે.” “ત્યારે આજ સુધી એમાંનું કશું પણ તહે મને કહ્યું કેમ નહીં?” “હું તમને કહું કહું કરતી હતી પણ મહારી છાતી ચાલતી નહોતી, નાથ, હું બહુજ દુષ્ટ સ્ત્રી છું.” “ત્યારે, તું હવે મહેને બધી હકીકત કહી દે.” કુસુમે બીજકુલ ગભરાયા વગર અથથી તે ઇતિ સુધી સર્વ હકીકત રાજેન્દ્રને કહી. કુસુમ બ્યારે વાત કહેતી હતી ત્યારે રાજેન્દ્રના મ્હોં પર ક્રોધ વાર સ્નેહનાં તો ક્રોધ વાર ક્રોધનાં ચિહ્ન સ્પષ્ટ દેખાતાં હતાં.

કુસુમની વાત સાંભળી રહ્યા પછી રાજેન્દ્ર એકદમ અગાશીમાંથી ઉઠ્યો. ને બીજકુલ એટલા ચાલ્યા વગર મેડીમાં પલંગપર જઈ પડ્યો. કુસુમ તો કલાકના કલાક સુધી એકલી અગાશીમાં શુંલ જેવી બેસીજ રહી. ના એને ત્યાંથી ઉઠવાનું મુજે અને ના તેને પલંગ પર જઈ સુવાનું મુજે. સત્ય યુગમાં જેમ સીતાશ્રમે અગ્ની પર ચાલી પોતાના પતિને પોતાના નિર્દોષપણાની ખાત્રી કરી આપી હતી તેમ જો આ કળીયુગમાં થતું હોત તો કુસુમ તેમ કરવા પણ તત્પર થાત. છેક મળસકે ચાર વાગે ટાઢ સહન ન થયાથી કુસુમ અગાશીમાંથી ઉઠીને પતિની પાસે પલંગપર શબ્દવત્ સ્થિતિમાં સુતી.

રાજેંદ્રને પણ આખી રાત બીલકુલ ઉંઘ આવી નહોતી. સહવારના પ્હોરમાં તે નિત્ય કરતાં ઘણોજ વહેલો ઉઠ્યો. હમેશના રીવાજ મુજબ કુસુમને ભેટયા વગર તેમ તેને પ્રાતઃકાળનું પ્રેમાળ સુખન કર્યા વગર તે નીચે ઉતરી પડ્યો. ઉતાવળ ને ઉતાવળમાં દાતણ પાણી કરી લઇ, સ્ના પી લઇ, તે હાંફજો ફાંફજો હિમતરામને ઘેર ગયો. તેને જોતાંજ હિમતરામ બોલી ઉઠ્યા, “કેમ, રાજેંદ્રલંછ, આટલા બધા વહેલા આ તરફ ક્યાંથી ભુલા પડ્યા ?” રાજેંદ્રે ગુસ્સાથી ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં જવાબ દીધો, “શું મહારા બાઈ, તમે છેક આવા માણસ છો ? અમને વટલાવી માર્યા, અમારી જાત ભ્રષ્ટ કરી નાંખી ?” અત્યંત ક્રોધને લીધે રાજેંદ્રથી વધારે બોલી શકાયું નહીં.

સહેજ મ્હોં મલકાવી કટાક્ષમાં હિમતરામે જવાબ દીધો, “ત્યારે તમે તો અમારી નાત સાચવી હશે ! મ્હને નાતખહાર મૂકાતો બચાવ્યો હશે ને મહારી પડખે ઉભા રહી મહારી પીઠ થાબડી હશે ખરીને” !

રાજેંદ્રના મનમાં તો એમ થઈ આવ્યું કે મહારા બ્રહ્મતેજના બળ વડે આ માણસને હમણાં ને હમણાં બાંજીને ભસ્મ કરી નાંખું. પણ તરતજ એણે જોયું કે “મહારો ક્રોધાગ્નિ માત્ર મ્હાફંજ લોહી બાળે છે ને હિમતરામ તો સાંજે તાંજે મગર મસ્ત જેવો મહારા સામું બેઠેલો છે.” છેવટે નરમ પડી રાજેંદ્રે ધીમે રહી પૂછ્યું “પણ કદી મ્હેં કાંઈ તમારું બગાડ્યું છે” ? હિમતરામે જવાબ દીધો,

“ત્યારે હું તમને પુછું છું કે મહારી દીકરી, મહારા એકના એક ફરજદે તહમારા આપનું શું બગાડયું હતું કે તેઓ આધપીને એની પુંકે પડ્યા હતા ? તમે તો તે વખતે છેક ન્હાના બાળક હશે એટલે તમને આમાંનું કાંઈ ખબર નહીં હોય માટે બેસો, ધીમા પડો ને જે હું તમને કહું છું તે બધું શાંતિથી સાંભળો--

“ તમે તો છેક અણુસમજણાં બાળક હશે તેવામાં મહારા જમાઈ પ્રહ્લાદજી વિલાયત ગયા હતા. ત્રણ વર્ષે એ બેરીસ્ટર થઈ વિલાયતથી પાછા આવ્યા ત્યારે આપણી નાતમાં શોરબકાર મચી રહ્યો. તહમારા બાપે તે વખતે નાતના પટેલ બની નાત ભેગી કરીને પ્રહ્લાદજીને નાત બહાર મુકાવ્યા ને વળી વધારામાં એવો ઠરાવ કરાવ્યો કે હિમતરામે પોતાની દીકરીને સાસરે મોકલવી નહી. જો મોકલે તો એમની દીકરી પણ નાત બહાર, ને હિમતરામ પછી દીકરી જમાઈ સાથે કોઈ પણ પ્રકારનો સંબંધ રાખે તો તે પણ નાત બહાર. મહેં તે વખતે તમારા આપના ઘણા કાલાવાલા ક્યારી, પાઘડી ઉતારી એમને વિનંતી કરી કે “ તમે પ્રહ્લાદજીને નાતમાં લો, એમની પાસે હું પ્રાયશ્ચિત કરાવરાવું. નાતમાં કહો તેટલો દંડ અપાવરાવું, ને ચોરાશી જમાડાવું ” પણ તમારા બાપ તે વખતે એકના બે થયા નહીં. આ બનાવથી તો હું આપણી નાત તથા ગામથી છેકજ કંટાળી ગયો. મહારાથી મહારી એકને એક દીકરીનો ત્યાગ થઈ શક્યો નહીં,

તેથી હું પણ ગામ છોડી મ્હારા જમાઇ જોડે મુંબાઇ જઈને રહ્યો. પણ તમારી નાતે એટલેથી અમ્હારો કેડો મુક્યો નહીં. મ્હારા ભત્રીજાના લગ્નની સર્વ તૈયારીઓ થઈ ગઈ ને સર્વ નક્કી થઈ ગયું ત્યારે તમારા બાપે કન્યાના બાપને નાતબહાર મુકાવવાની બ્હીક બતાવી વિવાહ તોડી નંખાવ્યો. આ વખતે મ્હારો પીતો ઉકળ્યો ને મ્હેં બ્રહ્મહત્યાના સોગન ખાઈ પ્રતીજ્ઞ લીધી કે જો હું બ્રાહ્મણનો દીકરો હોઉં તો આનું વેર લીધા વિના રહું નહીં. હવે તમને સહેજસાજ સમજણ પડવા લાગી કેમ ? પણ હજી ધીરજ ખમો. હું બધું કહી રહીશ ત્યારે તમને ખરેખરી ગમન પડશે. વાત ધણી રસિક છે.

“ તમે જ્યારે કોલેજમાં ભણતરા મુંબાઇ રહેતા હતા ત્યારે તમારી ચાલીની પાછળ જગન્નાથ પંડયા રહેતા હતા. એ બીચારા ભલા માણસ અત્યારે દેવલોક પામ્યા છે. એમની પાસે એમના એક સ્વર્ગસ્થ ખ્રિસ્તી સ્નેહીની કુસુમ નામની પુત્રી રહેતી હતી. એ છોકરી બીચારી તદ્દન નિરાધાર હતી. એનાં માબાપ મરી ગયેલાં હતાં ને તે કુંવારી હતી તેથી જગન્નાથ પંડયા શીવાય બીજા કોઈનો એને આશરો નહોતો. કુસુમ અતીશય સ્વરૂપવાન હતી તેથી રહામે બારણે રહેતા કોલેજમાં ભણતા જુવાનીઓની એ નિર્દોષ બાળાપર દષ્ટિ ના પડે તેને માટે જગન્નાથ પંડયા ખાસ સંભાળ લેતા હતા. પણ એ બીચારા ડોસાની આંખમાં ધુળ નાંખવાનું કામ એ છોકરીને મન કાંઈ મુશ્કેલ નહોતું. લુગડાં સુકવવને બહાને એ છોકરી વારં-

વાર મેડીની ખારીએ જતી. તમને પણ તમારી ઓરડીની ખારીએ બેસી વાંચવું ઠીક કાવવું ! સામસામા ખારીએ બેસી તમે બે જણ એક બીજાની સ્થાને ઘણીવાર બેસ્યા કરતાં હતા. તમારે વાતચીત થયેલી કે નહીં તે તો પ્રભુ જાણે, પણ એ છોકરીની રીતભાત પરથી ડાસાને બહેમ પડ્યો. હવે એ છોકરીથી ધરકામ તરફ બીલકુલ લક્ષ્ય આપી શકાતું નહોતું. એના કામકાજમાં એની ઘણીવાર ભુલો થતી. ધીમે ધીમે એણે ખાવા પીવાનું ને ઉઘવાનું પણ છોડી દીધું. કાંઈ કાંઈવાર તો સ્નાનની વખતે ડાસાની સામું બેઠ એ છોકરી વિના કારણ ચોધાર આંસુએ રોધ પડતી.

છેવટે એ ડાસાને માલમ પડ્યું કે તમે બે જણાં સામ સામેની ખારીએ બેસી એક બીજાની સામે આખો દિવસ બેસ્યા કરો છો. તમે તો બપોરે કાલેજમાં જવાનું પણ માંડી વાળ્યું ને એકાંત અભ્યાસમાં તમે એટલા બધા તક્લીન થઈ ગયા કે આખો દિવસ ચોપડી હાથમાં લઈ તમે ખારીએજ બેસી રહેતા. આ બધો તાલ બેઠ જગન્નાથ પડ્યા ખીચારા મહારી પાસે આવ્યા ને મહેને બધી વાત કહી મહારી સલાહ પુછી. મહેને જવાબ દીધો. ‘કાકા, ઘણો વખત થયાં તમે કાશી જઈ જઈ કરી રહ્યા છો, માટે હવે તમે નિરાંતે કાશી જાઓ. એ છોકરી સંબંધી લગાર પણ શીકર ચિંતા કરશો નહિં. મહેને એ સોંપો. હું એને મહારી પેટની દીકરી બરોબર ગણીશ ને એની સંભાળ લઈશ.’”



એ બીચારા ડોસા મહાર કહ્યું માની એ છોકરી મહેને સોંપી કાશીની જાત્રાએ ગયા. એજ અરસામાં મહારા ખાસ રોહી લલ્લુભાઈ મુંજાઈ રહેવા આવ્યા, કુસુમને હું લલ્લુભાઈને ત્યાં લઈ ગયો ને આપણે અહીંની નાતમાં એને લલ્લુભાઈની દીકરી તરીકે ખપાવી દીધી. કુસુમે હવે લલ્લુભાઈના ઘરમાંજ રહેવા માંડ્યું. ને એક બે પ્રસંગે વરા અવસરમાં કુસુમ અહીંઆં પણ આવી નાત જાતમાં ફરી. ત્યાર પછી શું બન્યું તેતો તમે જાણો છો. અથથી તે ઇતિ સુધી વાત તમારે મોંઢે આજે મહેં કહી તેથી મહારા જીવને ઘણી નિરાંત વળી. આ બધું એક કલ્પિત વાત જેવું લાગે છે, નહીં વાર? આ બધી વાતની એક નવલકથા લખી છપાવી પ્રસિદ્ધ કરવાનું મને મન થાય છે પણ મને લખતાં આવડતું નથી તેથી લાચાર છું. પણ મહારા જત્રીજનું એ બાજુ તરફ વલણ છે ખરું; તેથી એને હું આ બધી વાત વિષે એકાદ નવલકથા કે નાટક લખવાનું કહીશ. મને લાગે છે તમે બંને મળી એ કામ માથે રાખોતો ઠીક પડશે. કારણકે આનું છેવટ શું આવશે તે મહારા કરતાં તમે વધારે સરી રીતે જાણી શકો. એમ છો.”

હિમતરામના છેવટના શબ્દો પર બીલકુલ લક્ષ ના આપતાં રાજેન્દ્રે પુછ્યું “ પણ કુસુમે આ લગ્ન સામે કશો પણ વાંધો ના ઉઠાવ્યો? એણે બધું ખુશીથી કબૂલ કર્યું? ”

હિમતરામે જવાબ દીધો, “એ તો મહારાથી નક્કી ના કહી શકાય, જૈરાંઓનાં મન કેવા પ્રકારનાં હોય છે તે તો તમે જાણો છો. જૈરાંઓ જ્યારે કોઈ વાતની ‘ના’ કહે ત્યારે આપણે ‘હા’ સમજવી. લલ્લુભાઈને ઘેર રહેવા આવ્યા પછી તમને ના દેખવાથી થોડા દિવસ તો કુસુમછોકે ગાંડા જેવી થઈ ગઈ. તમને પણ એના વગર થોડા દિવસ ખીલકુલ એન નહીં પડ્યું હોય ! પણ તમે તો લણેલા ને ચાલાક રહ્યા એટલે તરતજ કુસુમનું નવું ઢેકાણું તમે શોધી કાઢ્યું. કોલેજમાં જતાં જતાં ધણીવાર તમે ભૂલા પડી એ તરફ આવતા ને લલ્લુભાઈના ઘરની ખારી સામું નજર નાંખ્યા કરતા હતા. મને તમારી ખંતેની ઘણી દયા આવી. મને લાગ્યું કે તમને તમારા અભ્યાસમાં વિધ્ન નડે છે. કુસુમની અવસ્થા પણ દયાજનક થઈ પડી. અથી એક દિવસ મહેં કુસુમને મ્હારી પાસે બોલાવીને કહ્યું “બેટા, મ્હારી વાત સાંભળ, હું વૃદ્ધ માણુમ છું તેથી તારે મ્હારી ખીલકુલ શરમ રાખવી નહીં. તારૂં ચિત કયાં ચોટ્યું છે તે હું જાણું છું. એ ખીચારો પણ તારી માફક પ્રેમાંધ થઈ ગયો છે. મ્હને લાગે છે કે તમારા ખંતેના લગ્નની કાંઈ પેરવી થાય તો ફીકે” આટલું સાંભળતાં તો કુસુમ પોકેપોક મુકી રોઈ પડીને એકદમ ત્યાંથી ઉઠી જતી રહી. આ બનાવ બન્યા પછી હું નિલ લલ્લુભાઈને ત્યાં જતો ને આ સંબંધે રોજ કુસુમ સાથે વાત કાઢી ધીમે ધીમે મહેં એની શરમ મુકાવી. છેવટે જ્યારે મહેં છાતી ઠોકી એને કહ્યું કે તમારાં લગ્ન ગોઠવી આપવાની હું

તેવડમાં છું ત્યારે એણે મને પુછ્યું, “એ કેવી રીતે બની શકે?” મહેં જવાબ દીધો, “એ બાપતની તારે બીલકુલ ચિંતા રાખવી નહીં. તને લલ્લુભાઈની દીકરી તરીકે અડાવી દેવાનું કામ મારે મન બીલકુલ મુશ્કેલ નથી.” આ વાત પહેલાં તો એણે નાકખૂલ કરી પણ મહેં એની સાથે બહુ રગઝગ કરી, પટાવી ફેસલાવી, એની પાસે એ કખૂલ કરાવ્યું. પણ એણે મને એક આજીજી કરી કે “તમે એમના મનની ખાત્રી કરો, એમને જો આ વાત કખૂલ હોય તો પછી પગલું ભરજો.” મહેં એને જવાબ દીધો, “તું તો ગાંડી છે, આ બધી હકીકત એને કહેવાની શી જરૂર છે? એકવાર મંગળદેરા ફરાઈ ગયા એટલે ગંગા નાહ્યાં. પછી બ્રહ્માથી પણ એ લગ્ન મિથ્યા થઈ શકવાનાં નથી. આપણી આ વાત બીજાં કોઈ જાણે એવો બીલકુલ સંભવજ નથી તો પછી જીંદગીપર્યંત એને નાહક દુઃખી કરવાનું પ્રયોજન શું છે?”

આ યુક્તિ કુસુમને ગમી કે કેમ તે તો હું કહી શકતો નથી. કોઈ કોઈ વાર તો એ રડયાજ કરતી. કોઈ કોઈ વાર મુંગી મુંગી બેસી રહેતી. જો હું એને કહું કે ‘તારી મરજી ના હોય તો આપણે માંડીવાળીએ’ ત્યારે એનું મોંદુ ઉતરી જતુ ને આખો દિવસ તે ઉદાસ રહેતી. વાત આટલે સુધી આવી એવામાં રજા પડવાથી તમે અહીંઆ આવ્યા એટલે મહેં લલ્લુભાઈને ધીરજરામભાઈ કને માગું કરવા મોકલ્યા. પહેરામણીના બે હજાર રૂપીઆ

મળ્યા એટલે વધુ પડપુછ ના કરતાં ધીરજભાઈએ હા પાડી ને બધું નક્કી થઇ ગયું.

લગ્નના દિવસ નજદીક આવ્યા એવામાં એક દિવસ કુસુમે જીદ લીધી કે મ્હારે નથી પરણવું. આ વખતે એને સમજાવતાં મ્હને બહુજ પસેમાની પડી. એણે તો મ્હને કહ્યું, “કાકા, આ વાત માંડી વાળો.” મ્હેં જવાબ દીધો “તને તો કાંઈ ભાન નથી. હવે તે માંડી વળાતું હશે ? હવે વિવાહ તોડીએ તો નાતજાતમાં લલ્લુભાઈનું નાક ના કપાય ?” કુસુમ બોલી ઉઠી “મ્હને કાંઈ પરદેશ મોકલી દો ને વાત ફેલાવો કે કુસુમ મરી ગઈ.” મ્હેં જવાબ દીધો “એમ તે થતું હશે ? પછી ખીયારા રાજેન્દ્રની શી વલે ! અત્યારે તો એ ખીયારો સ્વર્ગના સુખની આશામાં ખેડો છે. આમ એની આશાનો ભંગ થાય તો તે કાંઈક આકુ અવળું કરી બેસે ને મ્હારે એના મરણની વાત તને લખવી પડે ! ને ખીજેજ દિવસે મ્હારે તારા મરણની વાત સાંભળવી પડે ! ધડપણમાં આમ સ્ત્રી હત્યા ને બ્રહ્મહત્યાનું પાપ વ્હોરું તો કયે જન્મે છુટું ? છેવટે લગ્નનો દિવસ આવ્યો. ગોત્રાચાર ભણાઇ ગયા, મંગળદેરા ફરાઈ ગયા. મ્હારું લાંબા વખતનું વેર તૃપ્ત થયું ને મ્હારી છાતી પરથી સો મણનો બોજો ઉપડી ગયો હોય એમ મ્હને નિરાંત વળા.”

આ બધું સાંભળી થોડીવાર તો રાજેન્દ્ર શાંત રહ્યો. પછી બોલ્યો. “મ્હને તેમ મ્હારા કુટુંબને અને આખી

નાતને આમ બ્રજ કરી; એટલેથીજ આપ અટક્યા હોત તો બસ નહોતું ? હવે તમે વાત બહાર શા માટે પાડી ? ”

હિમતરામે ગંભીરાધથી ઉત્તર આપ્યો. “ તમારી મહેનના લગ્નના દિવસ નજદીક આવ્યા છે ને લગ્નની સર્વ તૈયારીઓ થઈ રહી છે, એ જ્યારે મહેં જાણ્યું ત્યારે મહેને વિચાર આવ્યો કે એક બ્રાહ્મણની જાત તો મહેં વટલાવી. એતો મહાઈં વેર વાળવાને માટે મહારે કરવું પડ્યું પણ હવે તો બીજા બ્રાહ્મણની જાત વટલાવાના લયમાં છે તેથી મહેને એમ લાગ્યું કે એમ થતું અટકાવવું એ મહારો ધર્મ છે. તેથી મહેં તમારા બહેવાઈને લખી દીધું કે ધીરજરામના છોકરાએ પર ધર્મની સ્ત્રી સાથે લગ્ન કર્યાં છે. એ સાબીત કરવા હું તૈયાર છું. ”

મહા મહેનતે રાજેન્દ્રે પોતાનો ક્રોધ શમાવ્યો, થોડી-વાર શાંત રહી તે બોલ્યો, “ પણ હવે એ છોકરીનું શું થશે એનું તમને લાગ છે ? હું એને મહારા ધરમાંથી કાઢી મુકીશ. પછી તમે કે લલ્લુભાઈ એને તમારા ધરમાં રાખશો ને એનું પુરું કરશો ? ”

હિમતરામે ઠંડે પેટે જવાબ દીધો. “ અમારું કામ હતું તે અમે સંપૂર્ણ રીતે બજાવ્યું છે. ઘણીઓએ કાઢી મુકેલી પારકી બેરીઓને અમારા ધરમાં રાખવી એ કાંઈ અમારું કામ નથી. અરે, ક્રોધ છે કે ? રાજેન્દ્રલાઈને માટે મહાપાણી તથા પાન સોપારી લાવો. ” હિમતરામના આ

સતકારની ખીલકુલ રાહ જોયા વિના રાજેન્દ્ર ત્યાંથી ઉડી પોતાના ઘર તરફ ચાલતો થયો.

વળી પાછાં રાત્રે કુસુમ તથા રાજેન્દ્ર અગાશીમાં ખેડેલાં હતાં. કુસુમે પતિના ખંતે પગ પોતાના હાથથી ઝાટ્યા હતા ને પતિના પગ ઉપર માથું મુકી સુતી સુતી તે ચંદ્રમા તરફ જોયા કરતી હતી. રાજેન્દ્રનું ચિત્ત અત્યારે ખીલકુલ સ્વસ્થ નહોતું. તેના અંતઃકરણમાં તો પ્રેમ અને લોકાચાર વચ્ચે ભારે ઝગડો ચાલી રહ્યો હતો. એકાએક એ કાંઈ છેવટના નિશ્ચયપર આંખો હોય એમ એને લાગ્યું. તેના મોં પરથી સર્વ ચિંતા દૂર થઈ ગઈ હોય એમ જણાયું. તે એકદમ ઉડી બેઠો થઈ ગયો. ગઈ રાત્રીની માફક ફરી પાછો દાદરપર પિતાના પગલાનો અવાજ સાંભળાયો. પગલાનો અવાજ સાંભળતાંજ કુસુમે પોતાના પતિના પગ પર અત્યંત ઉમળકાભેર ચુંબન કર્યું ને પતિને પગે પડી પતિ કનેથી સ્ટેજ દૂર ખસી સોડીઈ વાળી ઉભી રહી. ધીરજરામે મેડીના ઉંમરાપર ઉભા રહી મ્હોટો ધાંટો પાડ્યો, “કેમ, રાજેન્દ્ર હજી મ્હારા હુકમનો અમલ થયો નથી ? મ્હોં તને માત્ર એકજ દિવસની મ્હેતલ આપી હતી, એ દિવસ વીતી ગયો છે. માટે હમણાં ને હમણાં ત્હારી વહુને ઘરમાંથી કાઢી મુક.”

શરમાતાં શરમાતાં પણ દટ મને રાજેન્દ્રે જવાબ દીધો, “મ્હારાથી તો એને કદી પણ કાઢી નહીં મુકાય.” આ સાંભળી ધીરજરામનો મીઝજ હાથમાં રહ્યો નહીં.

નાતને આમ બ્રજ કરી; એટલેથીજ આપ અટક્યા હોત તો બસ નહોતું ? હવે તમે વાત ખહાર શા માટે પાડી ? ”

હિમતરામે ગંભીરાધથી ઉત્તર આપ્યો. “ તમારી મહેનના લગ્નના દિવસ નજદીક આવ્યા છે ને લગ્નની સર્વ તૈયારીઓ થઈ રહી છે, એ જ્યારે મહેં જાણ્યું ત્યારે મહેને વિચાર આવ્યો કે એક બ્રાહ્મણની જાત તો મહેં વટલાવી. એતો મહાર્જી વેર વાળવાને માટે મહારે કરવું પડ્યું પણ હવે તો બીજા બ્રાહ્મણની જાત વટલાવાના ભયમાં છે તેથી મહેને એમ લાગ્યું કે એમ થતું અટકાવવું એ મહારો ધર્મ છે. તેથી મહેં તમારા જહેવાઈને લખા દીધું કે ધીરજરામના છોકરાએ પર ધર્મની સ્ત્રી સાથે લગ્ન કર્યાં છે. એ સાખીત કરવા હું તૈયાર છું. ”

મહા મહેનતે રાજેન્દ્રે પોતાનો ક્રોધ શમાવ્યો, થોડી-વાર શાંત રહી તે બોલ્યો, “ પણ હવે એ છોકરીનું શું થશે એનું તમને જ્ઞાન છે ? હું એને મહારા ધરમાંથી કાઢી મુકીશ. પછી તમે કે લલ્લુભાઈ એને તમારા ધરમાં રાખશો ને એનું પુરું કરશો ? ”

હિમતરામે ઠંડે પેટે જવાબ દીધો. “ અમારું કામ હતું તે અમે સંપૂર્ણ રીતે બજાવ્યું છે. ધણીઓએ કાઢી મુકેલી પારકી બેરીઓને અમારા ધરમાં રાખવી એ કાંઈ અમારું કામ નથી. અરે, ક્રોધ છે કે ? રાજેન્દ્રભાઈને માટે સ્થાપાણી તથા પાન સોપારી લાવો. ” હિમતરામના આ

સત્કારની ખીલકુલ રાહ જોયા વિના રાજેન્દ્ર ત્યાંથી ઉડી પોતાના ધર તરફ ચાલતો થયો.

વળી પાછાં રાત્રે કુસુમ તથા રાજેન્દ્ર અગાશીમાં એકેલાં હતાં. કુસુમે પતિના બંને પગ પોતાના હાથથી ઝાલ્યા હતા ને પતિના પગ ઉપર માથું મુકી મુતી મુતી તે ચંદ્રમા તરફ જોયા કરતી હતી. રાજેન્દ્રનું ચિત્ત અત્યારે ખીલકુલ સ્વસ્થ નહોતું. તેના અંતઃકરણમાં તો પ્રેમ અને લોકાચાર વચ્ચે ભારે ઝગડો ચાલી રહ્યો હતો. એકાએક એ કાંઈ છેવટના નિશ્ચયપર આવ્યો હોય એમ એને લાગ્યું. તેના મોં પરથી સર્વ ચિંતા દૂર થઈ ગઈ હોય એમ જણાયું. તે એકદમ ઉડી બેઠો થઈ ગયો. ગઈ રાત્રીની માફક ફરી પાછો દાદરપર પિતાના પગલાનો અવાજ સાંભળાયો. પગલાનો અવાજ સાંભળતાંજ કુસુમે પોતાના પતિના પગ પર અત્યંત ઉમળકાભેર ચુંબન કર્યું ને પતિને પગે પડી પતિ કનેથી રહેજ દૂર ખસી સોડીઉં વાળા ઉભી રહી. ધીરજરામે મેડીના ઉંમરાપર ઉભા રહી મ્હોટો ધાંટો પાડ્યો, “કેમ, રાજેન્દ્ર હજી મ્હારા હુકમનો અમલ થયો નથી? મ્હું તને માત્ર એકજ દિવસની મ્હેતલ આપી હતી, એ દિવસ વીતી ગયો છે. માટે હમણાં ને હમણાં ત્હારી વહુને ઘરમાંથી કાઢી મુક.”

શરમાતાં શરમાતાં પણ દૃઢ મને રાજેન્દ્રે જવાબ દીધો, “મ્હારાથી તો એને કદી પણ કાઢી નહીં મુકાય.” આ સાંભળી ધીરજરામનો મીઝજ હાથમાં રહ્યો નહીં.



તેમણે મોટો ખરાડો પાડ્યો, “ કેમ નહીં કાઢી મુકાય ? તારે તો ત્હારી જાત વટલાવવી છે કેમ ? ધર્મબ્રષ્ટ થવાશે. તેનું તને કાંઈ લાન છે ? ને નાતવાળા આ કેમ સાંખશે ? એતો તને ને મ્હને ને આપણા આખા કુટુંબને નાતબહાર ને ચોરાશી બહાર મુકશે. ”

રાજેન્દ્રે શાંતિથી ઉત્તર આપ્યો “ મ્હને નાતની ખીલકુલ પરવા નથી. ”

ધીરજરામ અતિ આવેશમાં બોલી ઉઠ્યા “ તને નાતની પરવા નથી પણ મને તો છે. મ્હારા ધરમાં આમ વહી જવું નહીં પાલવે. બૈરીને નહીં કાઢી મુકે તો મ્હારા ધરમાંથી તારે નીકળવું પડશે. ને બચ્ચા યાદ રાખજો કે એક પૈ સરખી પણ હું તને આપનાર નથી. ”

રાજેન્દ્રે નમ્રતાથી જવાબ દીધો, “ તેની કાંઈ હરકત નથી. પ્રભુકૃપાએ અમારા ખતેનું પુરું કરવા જોટલી મ્હારામાં શક્તિ છે. આજની રાતજ અમે આ ધરમાં રહીશું. આવતી કાલે સહવારે અમે અમારો રસ્તો કરી લઈશું. માટે એ બાબતમાં આપ નિશ્ચિંત રહેજો. ”

અખમેવાર વેચાયલો વર

## બખ્ખેવાર વેચાયલો વર×

૧

રા. સા. ચંદુલાલ જમી પરવારી બપોરના પોતાના મકાનમાં નીચે ખડકીમાં ગાદી તકીએ બેઠા બેઠા હુકો ગડગડાવતા હતા. હમ્મેશ કરતાં આજે તેઓ વિશેષ બેચેન લાગતા હતા. કશાની તેઓ ઘણીજ અધીરાઈથી રાહ જોતા હોય એમ તેમના ચહેરા પરથી સ્પષ્ટ દેખાતું હતું. એવામાં ઓચીંતા “ચંદુભાઈ સાહેબ, આપનો તાર છે” એમ તારવાળાએ જીમ પાડી. તારવાળાની જીમ સાંભળતાંજ તેઓ એકદમ ઉભા થઈ ઓટલાપર ગયા. એકદમ તાર ફેડી ઉતાવળા ઉતાવળા તે વાંચી લીધો. તારમાં માત્ર આટલાજ શબ્દો હતા “હું પહેલા વર્ગમાં પાસ થાઉ છું. યુનિવર્સિટીમાં મારો નંબર બીજો આવે છે. મને ઇતિહાસનું ઇનામ મળે છે.”

રા. સા. ચંદુલાલ એ ત્રણ વર્ષ થયા ડોયુટી કલેક્ટરના ઓફિસપરથી પેન્શન લઈ પરવારેલા હતા. રીટાયર થવાની અણી પર હતા તેવામાંજ સરકાર તરફથી તેમને રા. સા. નો ખીતાબ મળ્યો હતો. આથી તેઓ પોતાના

---

× કૌશીકની લખેલી અંગ્રેજી વાર્તાનો અનુવાદ.  
ઇ. સ. ૧૯૧૪ના જાન્યુઆરી માસના “સુંદરી સુબોધ”માં પ્રકટ થયેલી.

તરફનો બીલકુલ અસંતોષ નહોતો. એટલુંજ નહિ પણ જમાઈની બાજુમાં રા. સા. ચંદુલાલ પોતાની જાતને મહા ભાગ્યશાળી સમજતા હતા. કારણ કે જમાઈ પૈસાવાળો હતો ને સસરાને મુરબ્બી તુલ્ય સમજી હંમેશાં તેમના કલાસરજ રહેતો હતો. રા. સા. ચંદુલાલને પોતાના છોકરાઓને માટે બહુજ ઉંચો અભિપ્રાય હતો. ને તેમને ખાત્રી હતી કે તેમના બંને દીકરાઓ મોડા બહેલા પોતાની માફક ડેપ્યુટી કલેક્ટર થવાના. પણ જેમ જેમ વખત થતો ગયો તેમ તેમ તેઓ નાસીપાસ થતા ગયા. મોટો છોકરો વૈકુંઠરાય રા. સા. ની અનહદ મહેનત છતાં પણ મેટ્રીક્યુલેશનમાં પાસ થઈ શક્યો નહીં. એને માટે ખાનગી માર્સરો રાખ્યા તેમ વડોદરા, મુંબઈ, વગેરે ઠેકાણે એને ભણવા મુક્યો પણ એ બધી મહેનત નકામી ગઈ. ચતુર રા. સા. સમજી ગયા કે જેમ જેમ છોકરો મોટો થશે તેમ તેમ લગ્નના બજારમાં તેની કીમત ઘટતી જશે તેથી છોકરો મુંબાઈ ભણતો હતો. તે વખતે છોકરાની હુશીઆરી સંબંધી મોટી મોટી વાતો કરી છોકરાનો વિવાહ કરી નાંખ્યો ને છોકરાના સસરા પાસેથી એ વિવાહ બદલ બારસો રૂપિયા લીધા.

લગ્ન થયા પછીજ રા. સાહેબે દુનીયાને ખબર પડવા દીધી કે મારો વૈકુંઠરાય મેટ્રીકમાં પાસ થઈ શકે એમ નથી. એકાદ બે વર્ષ મીલનું કામ શીખવા મોકલ્યો ત્યાં પણ એ કંઈ શીખી શક્યો નહીં તેથી છેવટે થાકી

કલેક્ટર સાહેબના ચીટનીસને કહી એને મામલતદારની કચેરીમાં પંદર રૂપીઆના પગારે કારકુનીમાં નાંખ્યો.

મોટા છોકરાએ પોતાની બધી આશાઓ ભંગ કરી તેથી રા. સા. ને બહુજ લાગતું હતું પણ નના છોકરા ઇન્દ્રપ્રસાદે તેનું સાદુ વાળી નાંખ્યું. એ છોકરો નાનપણથીજ બહુજ ચાલાક હતો. હાઇસ્કૂલની સર્વ પરીક્ષાઓ તેણે પહેલે નંબરે પાસ કરી ધનામે મેળવ્યાં હતાં. તેમ મેટ્રીક્યુલેશનની પરીક્ષા પણ તેણે પહેલેજ વર્ષે પાસ કરી એટલુંજ નહીં પણ આખી યુનિવર્સિટીમાં તેનો નંબર પાંચમો આવ્યો. છોકરાની તેમ છોકરાના માસ્તરની ઇચ્છાથી રા. સાહેબે તેને મુંબઈની એલ્ફીનસ્ટન કોલેજમાં ભણવા મોકલ્યો. પ્રીવીયસની પરીક્ષા પણ તેણે પહેલે વર્ષે પહેલા વર્ગમાં પસાર કરી એટલે લક્ષના બજારમાં એ છોકરાની કીમ્મત ઘણીજ મોટી અંકાવવા લાગી. એના વિવાહને માટે રા. સા. અંદુલાલ પાસે ઉપરા છાપરી માંગા આવવા લાગ્યા. છોકરાના વિવાહની બાબતમાં રા. સાહેબે માત્ર એકજ સિક્કાન્ત સ્વીકારેલો હતો. જે વધારેમાં વધારે રૂપીઆ આપે તેની દીકરી લેવી. છોકરાઓ માટે વહુઓ પસંદ કરતી વખતે તેમની વિદ્યા, આવડત, તેમ બીજા ગુણોની તપાસ કરવાની જરૂર છે એ વિચાર રા. સા. તથા તેમની સ્ત્રી રૂક્મણીને સ્વપ્ને પણ આવ્યો નહોતો. ઉપરા છાપરી માંગા પાછા કાઢ્યા પછી રા. સા. અંદુલાલે પોતાના નાના દીકરા ઇન્દ્રપ્રસાદને

જેવા પૈસાવાળા નથી. દોઢસોનો પગાર છે પણ માસ્તરજને ! વળી હીરાલક્ષ્મી બોહળી વસ્તારી છે તેથી ઉમિલાને બે લુગડાં કરવાના પણ આપણને તોડ રહેશે. માટે બીજા બે હજાર તો લેવાજ.” પોતાની સ્ત્રીનો વિચાર પણ પોતાના વિચારને પુષ્ટિ આપતો જોઇ રા. સા. અંદુલાલનો વિચાર દ્રઢ થયો. એક વાર બધું નક્કી કરી રહ્યા પછી પોતે ફરી જાય છે તેમાં અધર્મ થાય છે, એ વિશ્વાસઘાત કહેવાય વગેરે વિચારો આ ધણી ધણીયાણી બેમાંથી કોઇને પણ ધડીભેર આવ્યા નહીં. ગીરધરલાલની રકુલમાં અત્યારે રજનો સમય હોવાથી એમનું આખું કુટુંબ હાલમાં પોતાને વતન આવેલું હતું. તેથી રા. સા. અંદુલાલે પોતાના નોકર જોડે ઇંદ્રપ્રસાદનો તાર ગીરધરલાલને વાંચવા મોકલ્યો ને હવે શું થાય છે તેની રાહ તેઓ આતુરતાથી જોવા લાગ્યા.

રા. સા. નો નોકર તાર વંચાવવા આવ્યો કે તરતજ ગીરધરલાલના ઘરમાં ખુશાલી ફેલાઈ ગઇ. ઇંદ્રપ્રસાદ પાસ થશે એની તો સર્વને ખાત્રી હતી પરંતુ તે આટલે સારે નંબરે પાસ થશે ને યુનિવર્સિટીનું ઇનામ મેળવશે એ કોઇના ધારવામાં નહોતું. તાર વાંચી ગીરધરલાલે એ ખુશ ખંખર બધાને કહી, તરતજ આખું કુટુંબ ગીરધરલાલની આસપાસ વીંટલાઇ વળ્યું. ઉમિલા છ સાંત ચોપડીઓ અંગ્રેજી લખેલી હતી તેથી તેણે ટેબલ પર પડેલો તાર જાનો માનો શરમાતા શરમાતા ઉપાડી વાંચી લીધો ને મનમાં મનમાં મલકાવા લાગી.

૨

ઇંદ્રપ્રસાદ પહેલા વર્ગમાં પાસ થયો ને તેને યુનિવર્સિટીનું ધનામ મળ્યું એ વાત થોડીવારમાં આખી નાતમાં ફેલાઈ ગઈ તેથી સગાં જાણી તથા લાઈખંધ દોસ્તદોસ્તો રા. સા. ચંદુલાલને મુખ્યારક્ષણાદી આપવા આવવા લાગ્યા. ગીરધરલાલ ભારતર પણ સાંજના રા. સા. ચંદુલાલને ઘેર ગયા. થોડીવાર ગામ ગપાટા માર્યા પછી એકાંત જોઈ ગીરધરલાલે વાત ઉપાડી “ ઇંદ્રપ્રસાદને અભ્યાસ પુરો થયો તેથી હવે આપણે એક બે મહીનામાં લગ્નનું નક્કી કરીએ તો ઠીક. તમે કહો તે દિવસે આપણે જોશીને બોલાવી મહુર્ત બતાવીએ.” રા. સા. ચંદુલાલ હુક્કો ગડગડાવતા ધીમે રહી બેઠ્યા. “ આવી બાબતમાં ઉતાવળ કરવાની જરૂર નથી. ઇંદ્રપ્રસાદને એકવીસમું વર્ષ ચાલે છે. એનો વિચાર એલ. એલ. બીનો અભ્યાસ કરવાનો છે. એ છોકરો એટલો બધો શરમાળ છે કે મારી સાથે કોઈ પણ બાતની વાત કરતો નથી પરંતુ એની મા સાથે એ વધારે છુટથી વાત કરે છે ને એની માતુ કહેવું એમ છે કે એ હાલમાં પરણવાની વિરુદ્ધ છે. તમે જાણો છો ને કે આજકાલના છોકરાઓના આવી બાબતમાં કાંઈ વિચિત્ર વિચારો હોય છે.”

ગીરધરલાલે ધીમે રહી જવાબ આપ્યો “ પણ ચંદુલાલ મારી ઉર્મિલાને સોળ પુરા થયા ને સત્તરમું બેઠું—હું કાંઈ એની દરકાર કરતો નથી—પણ જોરાંઓ વલોપાત કરે

છે ને લગ્નની ઉતાવળ કરે છે માટે હવે તો આપણે ઉતાવળ કરી આંખો મીંચી લગ્ન કરી નાંખવાં. પ્રભુ કૃપાએ ગ્રાણુ સાલ આપણે ખંતેને સારે સાર છે. ઢીલ કરીશું તો વળી ઘોડો છુટ્યો, ઘોડી છુટી. માટે હવે તો એ બાબતમાં ઢીલ ના થાય તો સારું. રા. સા. ચંદુલાલે જવાબ દીધો. તમારૂં કહેવું બરોબર છે પણ તમે જાણો છોને એલ. એલ. બીનો ખર્ચ ભારે છે.”

રા. સા. ચંદુલાલના બોલવાનો મર્મ ખીચારા ગીરધરલાલના સમજવામાં ના આવ્યો તેણે તો નિખાલસ મને જવાબ દીધો. “હું તો એમ ધારતો હતો કે તમારો વિચાર એને રેવન્યુખાતામાં દાખલ કરવાનો છે” રા. સા. ચંદુલાલે જવાબ દીધો “મારો તો એજ વિચાર છે પણ આજ કાલના છોકરાઓના મનમાં સ્વતંત્રતાની એક ધુન ભરાયલી હોય છે તેથી એનો વિચાર વકીલાત કરવાનો છે. વકીલો કેટલા સ્વતંત્ર હોય છે તે મારા જેવા અધિકારીઓજ જાણે ! સેંકડો વકીલો મારા જેવા મેજિસ્ટ્રેટની ખુશામતો કરતા ને અમારી મહેરબાની મેળવવાનો પ્રયત્ન કરતા મેં જોયા છે. મારૂં જો એ માને તો એના જેવા વિદ્વાનને ઠેકાણે પાડતાં કેટલીવાર ? સાહેબલોકમાં મારે સારી લાગવગ છે. બે ત્રણ વર્ષમાં એને મામલતદાર બનાવવાની ગોઠવણ કરી શકું એમ છું; ને બને તો બારોબાર એને પ્રોવિન્શિયલમાં દાખલ કરી દઇ એકદમ એને ડેપુટી કલેક્ટર બનાવી દઉં !”



ગીરધરલાલે જવાબ દીધો. “ એમ છે તો તમે ઈન્દ્ર-પ્રસાદને શીખામણ કેમ આપતા નથી ? ” રા. સાહેબે જવાબ દીધો. “ પણ હવે છોકરાઓ આપણું માને છેજ ક્યારે ? આજકાલતો રૈવેન્ચુ ખાતામાં દાખલ થવામાં જ માલ છે. માન આખર મેળવવાની એ ખાતામાંજ છે. ”

ગીરધરલાલ—આપનું કહેવું પુરંપુરં સત્ય નથી. પણ હવે એ વિવાદી વિષય જવા દો, આપણી મૂળ વાતપર આવો, જોશીને ક્યારે બોલાવીએ ? મોટાં છોકરાંઓને લાંબા વખત સુધી કુંવારાં રાખવાં એ ઠીક નહિ. ઈન્દ્રપ્રસાદ જેવા યુવાન તથા ખીન અનુભવી છોકરાને પણ કુંવારી અવસ્થામાં મુંખાઇ જેવા શહેરમાં એકલો રહેવા દેવો એ ઉચિત નથી. મોટા શહેરમાં હરેક પ્રકારની લાલચો હોય છે તે તમે ક્યાં જાણતા નથી ?

રા. સા.—તમે મારા ઈન્દ્રપ્રસાદને ખીલકુલ ઓળખતા નથી, નહીં તો એના સંબંધમાં આવું ના બોલો, એ કાંઈ ખીજ છોકરાઓના જેવો નથી. એના આચાર વિચાર તો કાંઈ નવીજ જાતના છે. એની ઉમ્મર તો માત્ર એકવીસ વર્ષનીજ છે તો પણ એટલી નાની ઉમ્મરમાં એણે કેટલી બધી મોટી મોટી ચોપડીઓ વાંચેલી છે. ગદ્ય રજામાં એ અહીંયાં આવ્યો હતો તે વખતે મેં એની કેટલીક ચોપડીઓ જોઈ હતી. તેમાંની એક ચોપડી જૉન સ્ટુઅર્ટ મીલની લખેલી ‘ The Subjection of women (સ્ત્રીઓની પરાધીનતા ) એ નામની હતી. મને લાગ્યું કે

એ ચોપડીમાં સ્ત્રીઓને કેવી રીતે પરાધીન અવસ્થામાં રાખી શકાય તેના ઉપાયો સૂચવ્યા હશે તેથી મેં એ ચોપડીનાં કેટલાંક પાનાં વાંચી જોયાં. પણ એ ચોપડીમાં તો એથી ઉલટુજ નીકળ્યું ને મને એમાં કાંઈ સમજણ પડી નહીં. એ કાંઈ વિચિત્ર છોકરો છે ને વિચિત્ર જાતના પુસ્તકો વાંચે છે. એના અભ્યાસ ઉપરાંતની ચોપડીઓના મને કમીમાં કમી હજાર રૂપીઆ ખર્ચ થયા હશે.”

ગીરધરલાલ ભારતરે હસ્તા હસ્તા જવાબ દીધો—  
“તમે એટલો ખર્ચ કરવા શક્તિમાન છો ને ઉત્તમ પુસ્તકોના વાંચનથી તમારા છોકરાને અગણીત લાભો થયા હશે ને થશે. મારી માફક તમને વધારે દીકરીઓ નથી એટલે તમે સુખી છો.”

રા. સા. ચંદુલાલ—“મારી સ્ત્રીને તો ખીજ એકાદ દીકરીનું મન ખરૂં પણ એ વાત કાંઈ આપણા હાથમાં છે? વારૂ ગીરધરલાલ, નાતમાં વાત ચાલે છે કે તમારી ત્રીજી દીકરીનો વિવાહ તમે કલ્યાણરાયલાઈને ત્યાં રૂ. ૨૩૦૦ આપી કર્યો. એ ખરી વાત? એ છોકરો તો હોણુ પ્રીર્વાઅસમાં પણ નાપાસ થયો.”

ગીરધરલાલ—“વિવાહ થયો એ વાત ખરી. પણ મેં એટલી મોટી રકમ આપી છે એવું તમને કોણે કહ્યું? મેં તો માત્ર રૂ. ૮૦૦ જ આપવાના કબજૂ કર્યા છે. એ છોકરાના માઆપ ગરીબ છે તેથી એનો બી. એ. સુધીનો શી ચોપડીઓનો ખર્ચ મેં માથે રાખ્યો છે.”

રા. સા. ચંદુલાલ—“ એ તમે કીક કર્યું. આપણો બધો પૈસો છોકરાઓની પાછળ ખર્ચી નાંખવો તેમ મૃત્યુ પછી બધું છોકરાઓનેજ આપી દેવું એ કીક નથી. મારો અભિપ્રાય તો એવો છે કે આપણી મિલકત આપણે છોકરા છોકરીઓને સરખે હીસ્સે વહેંચવી તમે તમારી છોકરીઓના ભવિષ્યના સુખની આમ કાળજી રાખો છો તે જાણી હું ઘણો ખુશ થયો છું. તમારા ત્રીજા જમાઈના ભણતરની જોગવાઈ કરી આપવું તમે માથે રાખ્યું છે એ ખરોખર કર્યું. તેજ પ્રમાણે મારા ઈન્દ્રપ્રસાદના એલ. એલ બીના અભ્યાસની કાંઈ જોગવાઈ કરો તો કીક, મારા ઘરમાંથી કહેતાં હતાં કે ઈન્દ્રપ્રસાદના અભ્યાસ પેટે ગીરધરલાલ બીજા બે હજાર રૂપીઆ આપે તોજ લગ્ન કરવાં.”

ગીરધરલાલ—ઓ મારા બાપરે! બીજા બે હજાર રૂપીઆ ! હું લાવું ક્યાંથી ? મારે તો હજી બીજી ત્રણ છોકરીઓ પરણાવવાની છે મારા ઘરમાં તે કાંઈ રૂપીઆનું ઝાડ છે કે તોડી તોડીને આપવા માંડુ ?

રા. સા. ચંદુલાલ—તમે આટલા બધા ગભરાઈ કેમ ગયા ? હું કાંઈ પુરેપુરા બે હજાર કહેતો નથી. મારા ઘરમાંથી કેટલાની આશા રખાય છે તેજ માત્ર મેં તમને જણાવ્યું. જુઓ લગ્ન જેવી સંસારી બાબતમાં તો ઐરાં-ઓનાં મન આપણે પહેલાં પ્રસન્ન રાખવાં પડે છે. ચાલો વધારે નહીં, આપણે પંદરસોમા તોડ કાઢીશું. ઐરાંઓને હું ગમે તેમ કરી સમજાવીશ. મારા ઈન્દ્રપ્રસાદની વિદ્વાના

પ્રમાણમાં બીજા ૧૫૦૦ કાંઈ વધારે નથી, ઇંદ્રપ્રસાદ આખી યુનીવર્સીટીમાં બીજે નંબરે પાસ થયો છે એ કાંઈ તમારી બાજુ બહાર નથી.

ગીરધરલાલ—પણ હું ગરીબ માણસ બીજા પંદરસો લાવું ક્યાંથી ? ઉર્મિલાની પછાડી મેં કેટલો ખર્ચ કર્યો છે તે માફ મન જાણે છે. તમારા ઇંદ્રપ્રસાદને સંગીત તથા ચિત્રકળાનો શોખ છે તે જાણી મહીને દસ રૂપીઆ ખર્ચી એને શીખવવાને ખાસ બાઈ રાખી છે. વળી રોજ એક કલાક હું એને જાતે અંગ્રેજી તથા સંસ્કૃત શીખવું છું. એણે લગભગ મિટ્રીકયુલેશન સુધીનો અભ્યાસ પુરો કર્યો છે ને સંસ્કૃતમાં તો એ જાતે શકુન્તલા વાંચીને સમજી શકે છે.

રા. સા. ચંદુલાલ—આજકાલના છોકરાઓને આ બધા ધર્તિંગનો બહુ શોખ હોય છે. તમારી ને મારી સ્ત્રીઓ વળી કયે દહાડે અંગ્રેજી તથા સંસ્કૃત લખ્યાં હતાં ? છતાં આપણો સંસાર શું નથી ચાલ્યો ? પણ ખરેખર હવે જમાનો બદલાયો છે.

ગીરધરલાલ—જમાનો ખરેખર બદલાયોજ છે. તમારા ને મારા સસરાઓએ વળી કયે દહાડે આપણને રૂપીઆ આપ્યા હતા ? છોકરાઓ માટે કન્યા મેળવતાં આપણાં માળાપોને ઉલટી મુશીબતો પડી હશે. ને હજાર દોઢ હજાર રૂપીઆનું પદ્ધતું કરતું પડ્યું હશે તે તો જાણું.

ગીરધરલાલ ભારતરે જમાનો બદલાયાની વાત

પોતાની વિરુદ્ધ પલટાવી નાંખી એથી કાંઈ રા. સા. ચંદુલાલ લગાર પણ ગલરાય તેમ હતું નહિ! સમયસૂચકતા રાખી તેમણે જવાબ દીધો—“ વખત બદલાય છે તેની સાથે આપણે પણ બદલાવું જ નોંધએ, નહીં તો દુનીયામાં આપણો કોઈ ધડો કરે નહીં. અત્યારે જેમ છોકરીઓને અંગ્રેજી લણાવવું પડે છે તેમ જમાઈઓ મેળવવાને માટે રૂપીઆ પણ આપ્યા વગર છુટકો નથી. મારા ઈંદ્રપ્રસાદ જેવા વરને માટે તમે પાંચ હજાર આપો તોએ એછા છે”

ગીરધરલાલ—પણ રાવસાહેબ, હવે તો મારા જેવા ગરીબ પર દયા કરો તો સર્વ. મારે તો હજી ત્રણ છોકરીઓ પરણાવવાની છે. એકલી ઉર્મિલા હોત તો ધરબાર વેચીને પણ આપને રાજી કરત, પણ હવે તો લાચાર છું. તમે શુકન નાંખ્યો છે તો તેની ખાતર આપણી પકૂણ ઉપરાંત ઈંદ્રપ્રસાદને એક સોનાની ઘડીઆળ તથા બે ત્રણ તોલાની એક સોનાની વીંટી અક્ષીસ તરીકે આપીશ. એટલેથી રાજી થઈ હવે તો મારા પર કૃપા કરો.

રા. સા. ચંદુલાલે મ્હોડું કટાણું કર્યું ને કાંઈ જવાબ દીધો નહિ. થોડીવાર સુધી બંને જણા મુંગા બેસી રહ્યા. આખરે ગીરધરલાલે પુછ્યું “ ઈંદ્રપ્રસાદની આ પૈસા લેવાની મરજી છે ? ”

રા. સા. ચંદુલાલ—એ શું સમજે ? ગમે તેટલું બણ્યો તો પણ વ્યવહારની ખાતરમાં તો એ હજી બાળક છે. ગીરધરલાલ માસ્તર, તમે તો હજી માસ્તરજી રહ્યા છો.

નોકરી અર્થે પરદેશમાં રહોછો એટલે નાંતની રૂઢીની તમને ખીકુલજ ખખર નથી.

હમણાંજ ગોર્વીલાલભાઈએ રૂપીઆ ચાર હજાર આપી પોતાની છોકરીનો વિવાહ નરસીલાલભાઈને ત્યાં કર્યો. વળી લગન વખતે એક બાઈસીકલ, સોનાની ઘડી-આળ તથા અછોડો આપવાની પઠણુ વધારા ખાતે. એ છોકરો તો હજી પ્રીવીઅસમાંજ છે.

આ લાંજગડ ચાલતી હતી તેવામાં રૂક્મણી બહેન પણ મેડે ચઢ્યાં. ગીરધરલાલ માસ્તરની સ્ત્રી હીરાલક્ષ્મી અનાયાસે ત્યાં આવી ચઢ્યા. રાતના દસ વાગતા સુધી રગઝગ ચાલીને છેવટે ઠર્યું કે રૂ. ૨૫૦૦ પ્રથમ નક્કી કર્યો હતા. તે ઉપરાંત ગીરધરલાલે રૂ. ૮૦૦ બાગ આપવા તથા લગ્ન વખતે ઈંદ્રપ્રસાદને એક સોનાની ઘડીઆળ તથા ત્રણ તોલાની એક વીંટી બક્ષીસ આપવી.

### ૩

રા. સા. ચંદુલાલને ઈંદ્રપ્રસાદનું લગ્ન કરવામાં જે સુંક હતી તેને માટે જરૂરનો અજમે ગીરધરલાલ માસ્તરે ફકાવ્યો એટલે હવે ઈંદ્રપ્રસાદના લગ્ન થવામાં ખીલકુલ વાર લાગી નહીં. એક મહીનામાં તો ઈંદ્રપ્રસાદ તથા ઉર્મિલાના લગ્નની સર્વ તૈયારીઓ થઈ ગઈ ને લગ્ન પુરાં થઈ ગયાં. અભ્યાસના અતિશય શ્રમને લીધે ઈંદ્રપ્રસાદનું શરીર નબળું પડી ગયું હતું. તેથી ગીરધરલાલે હવાફેર કરવાને ઈંદ્રપ્રસાદને પોતાને ગામ આવવા આમંત્રણ કર્યું. માતાપિતાની

મરજી ના હોવા છતાં પણ ઈંદ્રપ્રસાદે સસરાનું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું ને તે સસરાને ગામ ગયો.

ગીરધરલાલના મકાનમાં પાછલી મેડીએ ઈંદ્રપ્રસાદ તથા ઉર્મિલા વાતો કરતાં બેઠાં હતાં. ઈંદ્રપ્રસાદે કહ્યું “ ઉર્મિલા, તારા મોટા ભાઈનો સ્વભાવ મને બહુજ ગમે છે. એમના વિચારો પણ કેળવાયલા તથા આગળ પડતા છે. એમ છતાં પણ આપણાં લગ્નને માટે એમણે આટલી બધી ઉતાવળ કેમ કરી તે મારા સમજવામાં આવતું નથી.

ઉર્મિલા—એમનો વિચાર તો હજી એક બે વર્ષ લગ્ન ઠેલવાનો હતો પણ મારી બાએ બહુ ઉતાવળ કરવા માહી ને રાત દિવસ એમનો જીવ ખાવા માંડ્યો એટલે ના છુટકે એમને પણ ઉતાવળ કરવી પડી.

ઈંદ્રપ્રસાદ—હું પણ પહેલાં તો લગ્ન હમણાં કરવાની વિશ્વમાં હતો ને મેં મારા કાકાજીને ના લખી હતી કારણકે મુંબાઈમાં અમે પંદર વીસ જણ એ મળી એક મંડળ સ્થાપ્યું છે ને તેમાં પ્રતિજ્ઞાઓ લીધી છે કે પચ્ચીસ વર્ષ સુધી સંપૂર્ણ અલગ્ય પાળવું. પણ મારા કાકાજીએ મારા પર ઉપરા છાપરી ચાર પાંચ કાગળો લખ્યા ને બે તાર મુક્યા એટલે છેવટે ના છુટકે હું આવ્યો ને માત્ર લગ્નની ક્રિયા કરાવાનીજ કબૂલાત આપી. લગ્નની ક્રિયા લલે થઈ પણ મેં મારી પ્રતિજ્ઞા પાળવાનો દૃઢ નિશ્ચય કર્યો છે. મારી ખાત્રી છે કે તારા જેવી કેળવાયલી

ને સમજી સ્ત્રી આ પ્રતિજ્ઞા પાળવામાં મારી આડે નહીં આવે. ”

આ શબ્દો સાંભળીને ઉર્મિલા તદ્દન શરમાઈ ગઇ ને થોડીવાર સુધી નીચું જોઇ બેસી રહી. બે ચાર મીનીટ પછી નીચું મોં રાખીનેજ એણે પતિને પૂછ્યું “ વાહ, એ શિવાય, તમારા મંડળમાં તમે બીજી શી શી પ્રતિજ્ઞાઓ લીધી છે તે તો મને કહો. ”

ધંદ્રપ્રસાદ—બીજી ચાર પાંચ પ્રતિજ્ઞાઓ છે, એકતો આચાર વિચારમાં સંપૂર્ણ રીતે પવિત્ર રહેવું, ગુણકાઓના નાચ જોવા તથા ગાયનો સાંભળવા જવું નહીં, દારૂ પીવો નહીં, કપડાં લત્તામાં તદ્દન સાદાઈ રાખવી. અને ત્યાંસુધી આપણા ઘરમાં સ્વદેશી માલજ વાપરવો ને લગ્ન વખતે કન્યાના માથાપ પાસેથી પૈસા લેવા નહીં. ”

ઉર્મિલા ઉંચું જોઈ આચિંતી બોલી ઉઠી. “ પણ તમે એક પ્રતિજ્ઞા તો તોડી, જે માણસ એક પ્રતિજ્ઞા તોડે તેને બીજી તોડતાં શી વાર ?

ધંદ્રપ્રસાદ—તું શું કહે છે ? મેં કંઈ પ્રતિજ્ઞા તોડી છે ? ”

ઉર્મિલા—તમે તમારા લગ્ન વખતે મારા માથાપ પાસેથી પૈસા તો લીધા છે.

ધંદ્રપ્રસાદ—એ પૈસાનું નહીં થયું ત્યારે અમારું મંડળ સ્થાપવામાં આવ્યું નહોતું. અમે ન્યારે પ્રતિજ્ઞાઓ લેવા



માંડી ત્યારે સર્વની રુખરુમાં મારી વાતનો મેં પ્રમાણિકપણે ખુલાસો કર્યો ને તે વખતે એમ દૃયું કે ભૂતકાળના ખનાવો સાથે આ પ્રતિજ્ઞાઓને કાંઈ પણ સંબંધ નથી. પ્રતિજ્ઞા લીધા પછી પ્રતિજ્ઞા વિરુદ્ધ અમારું આચરણ થાય તો અમે પરમેશ્વરના ગુન્હેગાર છીએ.

ઉર્મિલા—એતો ઠીક, આપણો વિવાહ થતી વખતે અઢી હજાર રૂપીઆ આપવાની જે પકડણ થઈ તેના તમે ગુન્હેગાર નહીં, પરંતુ પાછળથી રૂપીઆ આઠસો અપાયાં તેમાં તો તમારી પ્રતિજ્ઞા તોડાઈને ?

આ શબ્દો સાંભળતાંજ ઇંદ્રપ્રસાદ એકદમ અમકચો ને બોલી ઉઠ્યો, “ ઉર્મિલા, તું શું કહે છે ? મારા કાકાજીએ પહેલાની પકડણ ઉપરાંત તારા મોટા ભાઈ પાસેથી રૂ. ૮૦૦ લીધા છે ? ”

ઉર્મિલા—“ ત્યારે તમે શું એ જાણતા નથી ? મારા મોટા ભાઈ પાસે તે વખતે રૂપીઆની જોગવાઈ નહોતી તેથી અમારી આમોદની જમીન ધરેણે સુકી, ને મારી બાની બંગડીઓ વેચી રૂ. ૧૦૦૦ આણ્યા. તેમાંથી રૂ. ૮૦૦ તમારા કાકાજીને આપ્યા ને બાકીના રૂ. ૨૦૦ માંથી તમારે માટે ધડીઆળ તથા વીંટી આણી. મારા મોટાભાઈએ આંખમાં આંસુ આણી મારી બાની બંગડીઓ વેચી ! પણ શું કરે ? વધારાના રૂ. ૮૦૦ લીધા વીના તમારા કાકાજીએ આપણાં લગન કરવાની સાફ ના પાડીને આપણો વિવાહ ફેક કરવાની ધમકી આપી.”

આ સાંભળતાંજ ઇંદ્રપ્રસાદ રાતોપીળો થઈ ગયો. ને આવેશમાં બોલી ઉઠ્યો. “કેવી શરમની વાત છે ! ત્યારે શું હું બળખે વાર વેચાયલો વર ! ઉર્મિલા, હું ખરું કહું છું કે આમાંનું હું કશું જાણતો નથી. તારી આગળ હું પ્રતિજ્ઞા લઉં છું કે એ ૩૩૦૦ રૂપીઆ હું ગમે તેમ કરીને તારા પિતાને પાછા આપીશ. ને જ્યાં સુધી તારા પિતાને એ રૂપીઆ મારાથી પાછા નહીં અપાય ત્યાંસુધી મારી જાતને હું એમનો ગુલામ સમજીશ.”

૪.

તરતનો આવેલો કાગળ હાથમાં લઈ વાંચતાં વાંચતાં રા. સા. ચંદુલાલ પોતાના ઘરની અંદરની ઓરડીમાં પેઠા ને પોતાની સ્ત્રીને સંબોધીને બોલ્યા. “બી.એમાં ફર્સ્ટ ક્લાસમાં આવ્યો તોપણ તારો છોકરો છેક ગધેડા જેવો જ રહ્યો.”

રૂક્મણી—કેમ શું છે, કેનો કાગળ છે ? ઇંદ્રપ્રસાદનો ? એ શું લખે છે ?

રા. સા. ચંદુલાલ—એ લખે છે તે સાંભળ તો ખરું “હમણાંજ મને ખબર પડી છે કે અત્યાર સુધીમાં મારા લગ્ન બદલ મારા સસરા પાસેથી તમે રૂ. ૩૩૦૦ લીધા છે. ત્યાર પછી વરવિક્રયની વિરૂદ્ધમાં મોટું મોટું લાપણુ લખી છેવટે મને હુકમ કરે છે કે એ રૂપીઆ એકદમ તમારે મારા સસરાને પાછા આપી દેવા.”

રૂક્મણી--મેં તમને નહોતું કહ્યું કે તમે એને એના સસરાને ગામ ના જવા દો, એ કાઠીઆવાડી લોકો બધા વશીકરણ વિદ્યા જાણનારા છે. કોણ જાણે શુંએ ખવડાવી મારા છોકરાને ભુરકી નાખ્યો હશે ને વશ કરી દીધો હશે.

રા. સા. ચંદુલાલ--પણ એ મધેડામાં અછલ નથી? આટલું બધું લાણેલું ક્યાં નાંખ્યું? જાણે આખી નાતમાં મેં એકલાએજ રૂપીઆ લીધા હોય? એ રૂપીઆ છેવટે કોને ભોગવવાના છે? મારા ઘરમાં હશે તો કે ઇ દિવસ એને કામ લાગશે. મને તો એ છોકરો તદ્દન ગાંડો થઈ ગયો હોય એમ લાગે છે.

રૂક્મણી--તેને એકદમ તાર કરી અહીંઆ ખોલવી લો, ત્યાં બહુ દહાડા રાખવામાં માલ નથી.

રા. સા. ચંદુલાલ--પણ એતો મને લખે છે કે રૂપીઆ એકદમ અહીંઆ મોકલી આપો. મારા સસરાને રૂપીઆ ૩૩૦૦ આપી દીધા પછીજ હું આપણે ઘેર પાછો આવીશ.

રૂક્મણી--કમિશનર સાહેબે એને નોકરી આપવા કબૂલ કર્યું છે એ વાત તમે એને લખી?

રા. સા. ચંદુલાલ--ના હું આજજ એને લખવાનો હતો કે કમિશનર સાહેબે હાલ તરત એને રૂપીઆ ૩૫૦ ની નોકરી આપવાનું કબૂલ કર્યું છે. ડીપાર્ટમેન્ટલ પરીક્ષા પસાર થશે કે તરતજ એનો પગાર વધારવામાં આવશે. કમીશનર સાહેબે મને બેવાર ટોકીને કહ્યું હતું કે જો

તમારો દીકરો પ્રમાણિકપણે કામ કરશે તો પાંચ સાત વર્ષમાં એ ઉપ્યુટી કલેક્ટરના ઓફિસ પર આવશે.

રૂક્મણી—આ બધી વાત તમે એને લખો ને એકદમ એને આપણે અહીં આ બોલાવી લો. મને લાગે છે કે તમે જાતે જઈ અને તેડી લાવો.

રા. સા. ચંદુલાલ—હું તો કાંઈ દિવસ એ પંથુજીને બારણે ચઢનાર નથી. તારા છોકરાને ગરજ હોય તો એ આવે નહિ તો એ પણ ધર્યો રહે. આટલી બધી નોકરીમાં મેં કાંઈનો હુંકારો બાધો નથી ને કાંઈનું પણ અપમાન સાંખ્યું નથી તો એ આજકાલનો છોકરો મને શીખામણ આપનારો ! એને હમણાં ને હમણાં હું કાગળ લખું છું કે એને અહીં આવવું હોય તો આવે ને વધારે લખન છપ્પન કરશે તો અત્યારે ને અત્યારે વીલ કરી બધો પૈસો વેકુંદને આપી દઈશ. લલે પછી એ ભીખ-માગી ખાય. મને એની બીલકુલ દરકાર નથી.

૫

રા. સા. ચંદુલાલને દસ દિવસ પછી પોતાના ગ્રેન્ડચુએટ પુત્ર તરફથી નીચે પ્રમાણે પત્ર મળ્યો.

મુરબી કાકાજી,

આપના છેલ્લા પત્રથી મારું મન બહુજ ખિન્ન થયું છે. વરવિક્રમની વિરૂદ્ધમાં મેં આટલી બધા દલીલો આપની સમક્ષ રજુ કરી, એનાથી થતી આપણી નૈતિક અધોગતી

તેમ ભવિષ્યમાં આપણી નાતની થવાની દુર્દશા વગેરે બાબતો સવિસ્તાર આપને સમજાવી પણ એ બધું નકામું ગયું. આપણો પોતાનો સ્વાર્થ તથા પૈસાનો લોભ બાજુ પર મુકી નાત સમસ્તના કલ્યાણની દૃષ્ટિએ જો આ પ્રશ્ન પર તમે લગાર વિચાર કરશો તો મારા કહેવાનું સત્ય આપને તરતજ સમજાશે. પરંતુ તમારી ને મારી સમજ-શક્તિમાં તફાવત છે એટલે હું લાચાર છું.

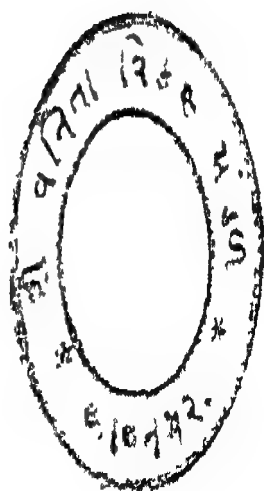
તમે, મારાં માતૃશ્રી, મોટી બહેન, મોટાભાઈ બધાં મારા પર બહુજ ગુસ્સે છો એ જાણી મને અત્યંત દીલ-ગીરી થાય છે. પરંતુ સગાંવહાલાંના પ્રેમ કરતાં સત્ય તથા ન્યાયને હું વધારે પ્રિય ગણું છું. મારી ખાત્રી છે કે કાળક્રમે સર્વનો ક્રોધ શમી જશે ને સર્વને હું પહેલાંના જેટલોજ વહાલો લાગીશ. આપની સર્વ મીલકત મોટા ભાઈને આપી દેવા આપ લખો છો તે જાણી મને આનંદ થયો છે. આપે મને જે વિદ્યા આપી છે તેને હું સર્વ મીલકત કરતાં અધિક ગણું છું. આ બાબતમાં મને તમારા પર કે મોટા ભાઈ પર બીલકુલ પણ ક્રોધ આવ્યો નથી ને ખાત્રી રાખજો કે હું ગરીબ રહીશ તો પણ મોટા ભાઈના પૈસાની કદી પણ અદેખાઈ કરીશ નહીં. માત્ર મારી આપને એકજ વિનંતિ છે કે મારાં પુસ્તકો જે આપણા ઘરમાં છે તે મને મોકલાવી દેશો. મોટા ભાઈને તે તદ્દન નકામાં છે ને મારે મન તે કુબેરના ભંડાર કરતાં પણ વધારે મૂલ્યવાન છે.

મારે માટે આટલી બધી મહેનત લાઇ રેવન્યુખાતમાં આપે નોકરીની જોગવાઈ કરી છે તેને માટે હું આપનો અત્યંત ઉપકાર માનું છું. પરંતુ આપ જાણો છો કે મને પહેલેથીજ રેવન્યુ ખાતાની નોકરી પસંદ નથી. વળી મારે મારા સસરાનું રૂ. ૩૩૦૦૦નું દેવું વાળવાનું છે તે કાંઈ ઠપ રૂપીઆના પગારમાં પતે નહીં ને મારે ઘણાં વર્ષો સુધી એમના ઝણી રહેવું પડે. આથી કરીને મેં લાહોરની એંગ્લોવેદિક કોલેજમાં રૂ. ૧૫૦ની નોકરી લીધી છે. મારા ખર્ચને માટે રૂ. ૫૦ ખસ છે. દરમહીને હું મારા સસરાને દેવા પેટે રૂ. ૧૦૦ આપીશ. એટલે ૪૩ મહીનામાં એટલે લગભગ ત્રણેક વર્ષમાં હું દેવામાંથી સંપૂર્ણ રીતે મુક્ત થઈ જઈશ. એક બે દિવસમાં અહીંથી બહારોબહાર લાહોર જનાર છું. આપનો ક્રોધ શમે એટલે મને લખજો કે હું ઉનાળાની રજામાં આપને તેમ મારાં માતૃશ્રી તથા લાઇ બહેનને મળવા આવું. એજ મારા માતૃશ્રી તથા મોટાભાઈ મોટી બહેન વગેરેને મારા પ્રણામ કહેશો. એજ

લી. આપના આશંકિત પુત્ર

ઈંદ્રપ્રસાદના પ્રણામ

ਉਸਤਦਾਰ ਡਾਕੂਟੀ.



## ✖ ઉઠાઉગીર ડેપ્યુટી

મીઆંગામ તથા છોટાઉદેપુર વચ્ચે દોડતી રેલવેના ઝોઝવા સ્ટેશનથી આશરે સાત આઠ માઇલ દૂર પંચમહાલ જિલ્લાના હાલોલ તાલુકાનું દીહણુ ગામ આવેલું છે. આ ગામમાં ૩૦૦-૪૦૦ ભીલ સીવાય ખીજી કાંધ વસ્તી નથી. ગુજરાતના ખીજાં ગામડાંઓ કરતાં પંચમહાલ તથા રેવાકાંઠાનાં ગામડાંઓનો વિસ્તાર ઘણો મોટો હોય છે તેમ આ ગામનો વિસ્તાર પણ ઘણોજ મોટો હતો. ગામમાં ખીલકુલ નિશાળ નથી. ગામની વસ્તી અજ્ઞાની ભીલ લોકોની હોવાથી ગામમાં નિશાળ લાવવાનો ગામ લોકો તરફથી તેમ ખીજા કાંધ તરફથી હજી સુધી પ્રયાસ થયો નહોતો. આ ગામથી આશરે દોઢ બે માઇલને છોટે ત્રણ ચાર વર્ષ થયાં કાનમ તથા વાકરના દસ બાર પાટીદારોએ આજીબાજીની જમીન ફળદ્રુપ લાગવાથી પડતર જમીન પટે રાખી ગામ વસાવ્યું છે. તે નવાપુરા અથવા નવાગામના

---

✖ સને ૧૯૨૧ ના મહિલા મિત્ર વાર્ષિકમાં પ્રગટ થયેલી.



## કેટલીક વાતો અને સંસાર ચિત્રો

નામથી ઓળખાય છે. પોતાનાં બાળકોને ભણાવવાની આ પાટીદારોને ઘણી અડચણ પડતી હોવાથી તેમના તરફથી નવાગામમાં નિશાળ લાવવાને એક બે વાર પ્રયાસો થયા હતા; પરંતુ માત્ર આઠ દસ બાળકો નિશાળે જઈ શકે તેવા હોવાથી તેમના પ્રયાસો નિષ્ફળ ગયા હતા.

લીલ, તળાવીઆ તથા હિંદુ લોકો જેમને અસ્પૃશ્ય જાતો માને છે તેમને કેળવણી આપવાના ઉદ્દેશથી ખ્રિસ્તી પદરીઓ તરફથી ઠેકાણે ઠેકાણે નિશાળો ઉઘાડવામાં આવે છે. આખરે દીહણ અને નવાગામ તરફ આ પાદરી લોકોનું ધ્યાન ખેંચાયું અને દીહણ અને નવાગામની વચ્ચે પોતાનું ખાસ મકાન બાંધી અમેરીકાના મેથોડીસ્ટ મીશન તરફથી એક નિશાળ ઉઘાડવામાં આવી. સુભાગ્યે આ વખતે એ લક્ષ્મીના મેથોડીસ્ટ મીશનનો આગેવાન રેવેરન્ડ મી. પારફર બહુજ ઉંચા આદર્શવાળો પુરુષ હતો. ગમે તે પ્રકારે દેશી ખ્રિસ્તીઓની સંખ્યામાં વધારો કરવા કરતાં ખરી સમાજસેવા કરવાથી ઇસુખ્રિસ્ત વધારે પ્રસન્ન થાય છે એવી તેની અંતઃકરણપૂર્વક માન્યતા હતી. તેથી લોકોને ખ્રિસ્તી બનાવવા કરતાં અજ્ઞાન લીલ કોળીઓ તથા ઢેડ ભંગીઆઓને કેળવણીનાં મીઠાં ફળો અપાડવાં, માંદગી વખતે તેમને દવા દારૂની મદદ કરવી, તેમ દારૂ જેવાં દુર્વ્યસનોથી દૂર રહી કરકસરથી પોતાનો સંસાર તેઓ ચલાવે એવો તેમને બોધ કરવો વગેરે બાબતો પર તેઓ વિશેષ ધ્યાન આપતા અને તેમના તાબાના પાદરીઓને પણ તે પ્રમાણે વર્તવાને તેઓ ખાસ સૂચના આપતા હતા.

દીહણની નિશાળના શિક્ષક તરીકે સેમ્યુઅલ નામના એક પચ્ચીસ વર્ષના તરુણ ખ્રિસ્તીની નીમણુંક થઇ. અજ્ઞાન બીલ લોકોના ગામડામાં નિશાળ સ્થાપવી તથા તેને સારી રીતે જમાવવી એ કામ કેટલું મુશ્કેલ છે તેનો ખ્યાલ ગામડાના શિક્ષકો સીવાય ખીજા કોઇને આવી શકે એમ નથી. આવાં ગામડાંઓના શિક્ષકનું કામ મત્ર વિદ્યાર્થીઓને ભણાવવામાં જ સમાપ્ત થતું નથી. એની વિકટ કામ તો ઘેરેઘેર અને ખેતરે ખેતર ભટકી વિદ્યાર્થીઓને તેડી લાવવાનું કામ, યુજરાતના ખીજા ભાગનાં ગામડાંઓ કરતાં પંચમહાલ તથા રેવાકાંઠાનાં ગામડાંઓમાં વધારે મુશ્કેલ છે. અજ્ઞાન બીલો શિક્ષકને પોતાના મિત્ર કરતાં શત્રુ તરીકે વધારે ગણે છે. ઝુંપડાંઓમાં તથા ખેતરોમાં ભટકી છે કરાંઓને તેડી લાવવાની મહેનત કરનાર શિક્ષકોની સામું બીલ લોકો કોઇ કે.ઇ વાર તો પોતાના વડ જોવા વિકાળ કુતરાઓને પણ દોડાવે છે. વળી ગામડાંઓનો વિસ્તાર લાંબો હોવાને લીધે ખેતરોમાંથી છોકરાંઓને તેડી લાવવા માટે શિક્ષકોને ચાર પાંચ માઇલ ભટકવું પડે છે, અને તેના ખે તરુ કલાક નકામા ચાલ્યા જાય છે. આવાં મુશ્કેલ અને વિકટ કામ પણ સેમ્યુઅલ ધીમે ધીમે અંત અને ધીરજથી કરી શક્યો. કારણ કે યુવાવસ્થામાં પ્રવેશ કરતાં જ તેના જીવનની મોટામાં મોટી આશા ભંગ થઈ જવાથી આ જીવનમાં તેને ખીલકુલ આનંદ કે રસ રહેલો નહોતો. ભવિષ્યની જીંદગીમાં તે ઉચ્ચ પ્રકારનું સુખ પ્રાપ્ત કરી શકે તે હેતુથી આવા એકાંત જંગલમાં પણ

પોતાનું કર્તવ્ય અંતઃકરણપૂર્વક અને નીડરતાથી કરીને પ્રભુને પ્રસન્ન કરવાનો તેણે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો હતો.

સેમ્યુઅલનાં માતા પિતા કાણ હતાં તેની એને પોતાને તેમ બીજા કોઈને પણ કોઈપણ જાતની માહિતી નહોતી. છેક બચપણથી તે વડોદરાના દેશી ખ્રિસ્તી માટે સ્થપાયેલા અનાથ-આશ્રમમાં ઉછરી મોટા થયેા હતો. તેના શરીરનો બાંધો મજબૂત હતો. તેમ સાદો ખોરાક, ખુલા હવા અને બ્રહ્મચર્યના પ્રતાપે તેના શરીરનો ભરાવો સુંદર અને આકર્ષક બન્યો હતો. તેના શરીરનો રંગ કાળો નહોતો તેમ ગોરો ન હતો પણ સાધારણ ધઉં વર્ણો હતો. તે પરથી તેનો જન્મ છેક હલકી કામમાં થયો નહોતો એમ સ્પષ્ટ માલમ પડતું હતું. વડોદરાની ખ્રિસ્તીશાળામાં તેણે ગુજરાતી સાત ધોરણોનો અભ્યાસ પુરો કર્યો હતો અને ગોધરામાં જઈ એણે વર્નાક્યુલર શાળાની પરીક્ષા પાસ કરી હતી. પછી તેણે શિક્ષણના ધંધાની તાલીમ લીધી હતી. સુંદર કળામાં પણ તે પ્રવીણ હતો. ચિત્રકામ તે સારી રીતે કરી જાણતો હતો. ગાયનકળામાં તો તે એટલો બધો પ્રવીણ હતો કે રવિવારે રહેવારે દેવળમાં ખ્રિસ્તી ધર્મની પ્રાર્થનાનાં ગીતો તે પોતાના મધુર સ્વરથી ગાતો ત્યારે સાંભળનારાઓ ધડીલાર પોતાના દેહનું ભાન ભુલી પ્રભુ ભક્તિમાં તક્ષીન થઈ જતા હતા.

આ સમયમાં તે પોતાની શાળાના મુખ્ય શિક્ષક યાકુબની રૂથ નામની વીસ વર્ષની કુંવારી દીકરીના

ગાઠ પરિચયમાં આવ્યો. પોતાના શારીરિક સૌંદર્ય, કેળવણી, અને સામાન્ય ચારિત્ર પર એને એટલો બધો વિશ્વાસ હતો તેમ નિરંતર તે એવો ઉપદેશ સાંભળતો કે ઈશ્વર સર્વનો પિતા છે, સર્વ મનુષ્યો ભાઈઓ છે, પ્રભુની દૃષ્ટિએ સર્વ સરખા છે, ઉંચ નીચનો ભેદ કૃત્રિમ છે, ખ્રીસ્તિ ધર્મમાં તો તેને સ્થાનજ નથી. આથી એને બીજા કુલ સંશય નહોતો કે યાકુબની પાસે જ્યારે તે રથના હાથની માગણી કરશે ત્યારે તેની તે માગણીના સ્વીકાર કરવામાં આવશે. પોતાની સાથેના રથના હમેશના મીલનસાર વર્તનથી તેણે માની લીધું કે યાકુબની પરવાનગી મળશે કે તેની સાથે પાણી ગ્રહણ કરવાને રથને દોષ પણ જાતનો વાંધો નહીં આવે.

પણ ભાવનાની સૃષ્ટિમાં ફરનાર યુવાન સેમ્યુઅલને તરતજ ખબર પડી કે યુવાવસ્થાનાં કાલ્પનિક સ્વપ્નાઓ જીવનમાં કવચિતજ પ્રત્યક્ષ થાય છે. એક સવારની પ્રાર્થના પછી રથની સાથે તે યાકુબને બંગલે ગયો અને રથ તથા તેની માની સમક્ષ યાકુબની પાસે રથના હાથની તેણે માગણી કરી. સેમ્યુઅલ જેવો નિરાધાર છોકરો પોતાની દીકરીના હાથની માગણી કરવાની હિંમત ધરેછે તે જોઈ અભિમાની યાકુબને અત્યંત ગુસ્સો ચડ્યો. પોતાની માગણીના પ્રત્યુત્તરમાં યાકુબ તથા રથ બંને તરફથી સેમ્યુઅલને અત્યંત તિરસ્કારના શબ્દો સાંભળવા પડ્યા. ગરીબ બીચારો સેમ્યુઅલ તો આ તિરસ્કારના શબ્દો સાંભળી પોતાનું

ભાન ભુલી ગયો. તરતજ તેણે યાકુબનો બંગલો છોડી. પગ ન્યાં લઇ નય ત્યાં ચાલવા માંડ્યું. કુવામાં પડીને, ઝેર ખાઇને, પીસ્તોલ મારીને તેને આપઘાત કરવાનો વિચાર થઇ આવ્યો. આવા ને આવા નિરાશા ભરેલા. તરંગોમાં તે વડોદરાની કમેટી બાગમાં બે ત્રણ કલાક રહ્યો. કુદરતે આખરે તેને શાંતિ આપી. પણ હવે પછીથી તેના જીવનમાંથી આનંદ તથા રસ જતા રહ્યાં. લગ્ન, સંસારનાં સુખો તથા જીવનની બધી મહત્ત્વાકાંક્ષાઓનો ત્યાગ કરી. એક નિર્જન સ્થાને જઇ ત્યાં રહી સંન્યાસી માફક બાકીનું જીવન માત્ર પ્રભુભક્તિ અને સમાજસેવામાં ગાળવાનો તેણે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો.

આ બનાવ પછી સેમ્યુઅલ પ્રત્યે યાકુબની ધર્ષા તથા ક્રોધ વધવા લાગ્યાં. રથના હાથની માંગણી કરવાની ધૃષ્ટતા સેમ્યુઅલે કરી હતી એ વાત જગજાહેર થાય એ ગર્વિષ્ટ યાકુબને પસંદ નહોતું અને તેથી ગમે તેવા પ્રયત્નો કરી સેમ્યુઅલને વડોદરેથી કઢવાનો તેણે વિચાર કર્યો. એવામાં રેવાકાંઠા અને પંચમહાલની ગામડી ખ્રીસ્તી શાળાઓનાં ઇન્સપેક્ટ્રેસ મીસ ન્યુમેન તરફથી દીહણને માટે એક ખંતીલા અને મહેનતુ શિક્ષકને માટે માંગણી આવી. રેવરન્ડ મી. પારકરે પોતાના શિષ્યોમાંથી એકાદ જણની આ જગ્યા માટે લલામણ કરવાનું યાકુબને ફરમાવ્યું. યાકુબે તરતજ સેમ્યુઅલને માટે લલામણ કરી. સેમ્યુઅલને પણ હવે વડોદરા તથા પોતાની સમક્ષ રથની નિરંતર હાજરી સ્મશાન-

જેવાં લયંકર લાગતાં હતાં તેથી તરતજ તેણે દીહણની નોકરી સ્વીકારી, અને પંદર રૂપિયાના માસિક પગારથી દીહણની નિશાળના શિક્ષકની નોકરી કરવા તે નીકળી પડ્યો.

સેમ્યુઅલના ધૈર્ય, ખંત અને કર્તવ્યપરાયણતાના પ્રતાપે થોડાજ સમયમાં દીહણની નિશાળ ઘણી સારી રીતે જામી ગઈ. નવાગામના પાટીદારોએ સેલ્યુઅલને ઘણીજ સારી મદદ આપી. સેમ્યુઅલના સહગુણોએ તેઓનાં મન એવાં તો હરી લીધાં કે સેલ્યુઅલ ખ્રીસ્તી હોવા છતાં તેઓ પોતાના છોકરા તથા છોકરીઓને તેની નિશાળમાં વિના સંકોચે મોકલવા લાગ્યા; અને તેનાપર અવરનવર દહીં, દુધ, શાક, પોંક વગેરે વસ્તુઓ બક્ષીસ તરીકે મોકલવા લાગ્યા. થોડા સમયમાં મીસ ન્યુમેને પણ સેમ્યુઅલની નિશાળની અણધારી મૂલાકાત લીધી. તે વખતે વિદ્યાર્થીઓની સંખ્યા ૩૦-૪૦ ની હતી. વ્યવસ્થા તેમ શિક્ષણ પણ મીસ ન્યુમેનને સારાં લાગ્યાં. મીસ ન્યુમેનનો સ્વભાવ પ્રેમાળ તથા માયાળુ હતો. દેશીઓ તરફ તેને ખીલકુલ સુગ નહોતી. સારા માણસ તથા તેના કાર્યની પરીક્ષા તે બહુ જલદીથી કરી શકતી અને તેની સારી કદર કરી ઉત્તેજન આપતી. હસ્તે મ્હોએ તેણે સેમ્યુઅલના કામનાં સારાં વખાણ કર્યાં અને તેને જણાવ્યું કે "થોડા સમયમાં તમારી નિશાળને સરકાર પાસે ગ્રાંટને માટે રજીસ્ટર કરાવવાની હું અરજી કરીશ. અમારા રીવાજ મુજબ ગામડાની નિશાળોને જે ગ્રાંટ મળે છે તે અમે મીશનરોમાં જામે કરતાં નથી. પણ શિક્ષકોને તે બક્ષીસ

તરીકે આપીએ છીએ, તે મુજબ તમારી નિશાળની જે ગ્રાંટ મળશે તે તમને બક્ષીસ તરીકે આપીશું.” પૈસાની સેમ્યુઅલને બહુ દરકાર નહોતી. તેને તો અત્યારે નિશાળને માટે એક મદદનીશ શિક્ષકની ખાસ જરૂર હતી. થોડા વખતમાં વિદ્યાર્થીઓની આવડત પ્રમાણે તેમના જુદા જુદા વર્ગો પાડવાનો તેનો વિચાર હતો. મદદનીશ શિક્ષક મળે તો તેડવા જવાના તથા શિક્ષણ આપવાના કામની વહેંચણી થાય જેથી કરીને શાળાનું શિક્ષણ વધારે અસરકારક થઈ શકે. સભ્યતાપૂર્વક સેમ્યુઅલે પોતાની આ માગણી મીસ ન્યુમેન સમક્ષ રજુ કરી. મીસ ન્યુમેનને સેમ્યુઅલની આ માગણી વ્યાજબી લાગી. એકાદ માસમાં એક મદદનીશ શિક્ષક આપવાનું કબુલ કરી, સેમ્યુઅલના કામની ફરી પ્રશંસા કરી, સારા કામ બદલ સેમ્યુઅલને પોતાની સાથે શેકહેન્ડ કરવાનું માન આપી મીસ ન્યુમેન દીઠણથી વિદાય થઈ.

( ૨ )

ફીનાબાઈ નામની એક યુવાન સ્ત્રીશિક્ષકાની સેમ્યુઅલના મદદનીશ શિક્ષક તરીકે થોડા વખતમાં નીમણુંક થઈ.

ફીનાબાઈની ઉંમર માત્ર એકવીસ બાવીસ વર્ષનીજ હતી. પરંતુ તરુણાવસ્થામાં પ્રવેશ કરતાં તેને છંદગીની આસ-માની સ્વસ્તાનીનો પુરેપુરો અનુભવ થઈ ગયો હતો. અમદા-

વાદના મુખ્ય દેશી પાદરી મી. લ્યુકસની તે એકની એક દીકરી હતી. તેની મા તેને છેક નાની ઉમ્મરની મુકી સ્વ-ગર્વિય થઇ હતી. તેના બાપે બીજાવાંર લગ્ન કરેલું નહીં હોવાથી તે નાનપણમાં અત્યંત લડમાં ઉછરી હતી. મીશન સ્કુલમાં ગુજરાતી ભણતર પુરૂ કરી રહ્યા પછી ટ્રેનિંગ કોલેજમાં તેણે અંગ્રેજી અભ્યાસ શરૂ કર્યો હતો. સત્તર વર્ષની વયે તે અંગ્રેજી છઠ્ઠા ધોરણનો અભ્યાસ કરતી હતી. આ અરસામાં પોતાના બંગલાની નજદીક રહેનાર અમદાવાદની મેડીકલ સ્કુલમાં અભ્યાસ કરનાર શશિકાંત નામના એક નાગર યુવક સાથે તેને ગાઢ પરિચય થયો. સાધારણ દેશી ખ્રિસ્તીની છોકરીઓ કરતાં કીનાબાઈ ધણીજ વધારે સુંદર હતી. તેના મહેરાની આકૃતિ અત્યંત પ્રભાવશાળી હતી. શશિકાંત પણ શરીરે મજબૂત બાંધાનો તથા સુંદર આકૃતિવાળો હતો. વાતચીતમાં તો તેના વિચારો ધણાજ ઉદાર દેખાતા હતા. તે દરરોજ મી. લ્યુકસને તથા કીનાબાઈને કહેતો કે હિંદુઓના કૃત્રિમ ન્યાતજ્ઞતાના ભેદો મને માન્ય નથી. લ્યુકસ તથા કીના સાથે બેસી તે છયોક તેમના ઘરની મહા પીતો તથા એક ટેબલપર તેમની સાથે બીસકીટ વગેરે વસ્તુઓનો ઉપભોગ કરતો. થોડા વખતમાં શશિકાંત તથા કીનાના ઘાઠ પરિચયનું પ્રેમમાં રૂપાંતર થશે તો પરિણામ ધણું વિપરીત આવશે એવી લ્યુકસને ચિંતા થવા માંડી. તે તરત સમજી ગયો કે આ ગર્વિષ્ટ નાગર કોઇપણ દિવસ દેશી ખ્રિસ્તીની છોકરી સાથે લગ્ન કરશે નહીં. કદાચ શશિકાંત તેમ કરવાની હિંમત બતાવવાને તૈયાર થાય તો પણ



તેનાં માતાપિતા આ લગ્નની સંમતિ આપશે નહીં. કદાચ શશિકાંતના માતાપિતાની આ લગ્નને માટે મંજૂરી મળે તો પણ કાયદો આવા લગ્નનો સ્વીકાર કરશે નહીં. શશિકાંત ખ્રિસ્તી થાય નહોં અથવા ક્રીના ખ્રિસ્તીધર્મનો ત્યાગ કરે નહીં ત્યાસુધી બેનાં લગ્ન થવાં અશક્ય છે. લ્યુકસને આ બંને બાબતો અસંલેપિત લાગવાથી બંને વચ્ચેનો દિનપર દિન વધતો પરિચય તેનું પ્રેમજ્વાળામાં રૂપાંતર થતાં પહેલા બંધ કરવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો. ક્રીનાને તેણે ટ્રેનિંગ કૉલેજમાંથી ઉઠાડી મેલી ગોધરાની દેશી ખ્રિસ્તી સ્ત્રીઓને શિક્ષકના ધંધાની તાલીમ આપવાને માટે કાઢેલી કૉલેજમાં મોકલી દીધી, અને તે કૉલેજના મૂખ્ય શિક્ષકને તેના જીવનની સર્વ હકીકત પત્રદ્વારા જણાવી, તેના પર ખાસ દેખરેખ રાખવાની તેને સૂચના કરી. શરૂઆતમાં ક્રીનાબાઈને પોતાના પિતાની આ વર્તણૂક કૂરતા સમાન લાગી અને તેને ગોધરામાં આજીવમો થવા લાગ્યો. તેને સુંદર અને રાસક શશિકાંતનું વારંવાર સ્મરણ થવા લાગ્યું. પરંતુ પિતાનું દષ્ટિબિંદુ તરતજ તેના સમજવામાં આવી ગયું. ‘હરિ કરે સો હિત’ એ સિદ્ધાંતને વશ થઈ તે પોતાના નવા જીવનપ્રવાસમાં આનંદથી મહાલવા લાગી. પરંતુ દૈવે એને માથે નાંખેલું દુઃખ આટલેથી અટક્યું નહી શોડા સમયમાં એના પિતાનો સ્વર્ગવાસ થયો અને તે તદ્દન નિરાધાર થઈ ગઈ. એના પિતાનો પગાર જો કે ઠીક હતો પણ તે અત્યંત ઉદાર ને ખર્ચાળ હોવાથી તેણે કાંઈપણ બચાવ્યું નહોતું. તેથી ક્રીનાબાઈને લવિષ્યમાં આવતા

છવનકલહમાં જાત મહેનત સીવાય ખીજ કશાનો આધાર નહોતો. આથી હવે તે અત્યંત મહેનત લઈ વિદ્યાભ્યાસ કરવા લાગી. ક્રીના બહુજ શુદ્ધિશાળી હોવાથી કોલેજની ત્રણે વર્ષની પરીક્ષાઓ તેણે ઉંચે નંબરે પાસ કરી. તેમ ભરત શીવણમાં, ગાયનકળામાં તથા ચિત્રકળામાં તે પ્રવીણ બની. છાપેલા જેવા સુંદર અક્ષરો લખવા બદલ તેની કીર્તિ આખી કોલેજ તેમ પરીક્ષકો આગળ પહોંચી. ત્રીજા વર્ષની પરીક્ષામાં તે પાસ થઈ કે તરતજ દીહણની શાળામાં મદદનીશ શિક્ષક તરીકે તેની નીમણુંક થવાથી ક્રીનાબાઈ દીહણ ઉપડી ગઈ.

સેમ્યુઅલ તથા ક્રીનાબાઈ બંને મહેનતુ તથા કર્તવ્ય-નિષ્ઠ હોવાથી તેમની શાળા ઘણાજ સારા પાયાપર ચાલવા લાગી. એક દિવસે સાંજે ટપાલી સેમ્યુઅલના હાથમાં એક સરકારી પાકીટ મૂકી ચાલતો થયો. દીહણમાં ટપાલ ઓપીસ નહોતી. પણ નવાગામના પાટીદારોએ અત્યંત મહેનત કરી એવી ગોઠવણ કરાવી હતી કે અઠવાડીયામાં બે દિવસ ટપાલી તેમના ગામમાં આવી પેટીમાંથી તેમણે લખેલા કાગળો લઈ જાય તે તેમના પર આવેલા કાગળો આપી જાય. રેલ્વે સ્ટેશનથી નવાગામ જવાનો રસ્તો સેમ્યુઅલની નિશાળ આગળ થઈને હોવાથી સેમ્યુઅલ તથા ક્રીનાબાઈનાં કાગળો પણ ટપાલી તેમને આપી જતો. સેમ્યુઅલ પર ખાનગી પત્રો કદી કોઈના આવતાજ નહીં. નિશાળના કામ સંબંધી મીશન તરફથી કોઈ કોઈ વખત

પત્રો આવતા. કીનાના પર ગોધરેથી તેમ અમદાવાદથી તેની સખીઓના પત્રો આવતા. તેમના પર પત્ર આવે તે સેમુ-અલ તથા કીનાબાઈને અદ્ભુત પ્રસંગ હતો. કાગળ ઉપરના પાકીટના ઘાટ ઉપરથીજ બંતેને તરતજ ખબર પડી ગઈ કે આ કાઠનો ખાનગી પત્ર નથી તેમ મીશન તરફનો પણ પત્ર નથી.

પત્ર ફોટીને વાંચતાંજ ખબર પડી કે આ કાગળ તો

તરફથી સારી કદર થાય, તેને માટે તેને યશ મળે એવી દરેક શિક્ષકને સ્વાભાવિક ઈચ્છા હોય છે, અને તે ઇચ્છા ફળીભૂત કરવાને તે યથાશક્તિ પ્રયાસ કરે છે. ઉપ્યુટી સાહેબની મુલાકાતનો દિવસ સંપૂર્ણ ફત્તેહમંદીથી પસાર થાય તેને માટે સેમ્યુઅલ તથા ક્રીનાબાઇએ તૈયારીઓ કરવા માંડી. ઉપ્યુટી સાહેબનો સ્વભાવ કેવો છે, તેઓ કેવી ઢબથી પરીક્ષા લે છે તે સંબંધી માહિતી મેળવવા તેમણે તજવીજ કરવા માંડી. પાંચ સાત માઈલ દૂર આવેલી લોકલ બોર્ડ નિશાળોના મહેતાશ્રીઓને મળી તે સંબંધી માહિતી મેળવવા એક રવિવારે સેમ્યુઅલ બે ત્રણ ગામડામાં ફરી આવ્યો. ક્રીનાએ પણ ગોધરાની મીશન સ્કુલમાં પત્ર લખી હકીકત મંગાવી. બંધી તજવીજનો એકંદર સાર એ નીકળ્યો કે ઉપ્યુટી સાહેબ પંચમહાલસ તથા રેવાકાંઠામાં નવા આવેલા છે. તેમનો સ્વભાવ શાંત તથા માયાળુ છે. ગામડાની નવી નીકળેલી નિશાળો તેમાં ખાસ કરીને મીશનની નિશાળો પર તેમને ખાસ પ્રેમ છે. મીસ ન્યુમેનના તે મિત્ર છે અને તેને તેઓ વારંવાર મળતા છે. તેથી દીહણની નિશાળમાં જે જે એમના જોવામાં આવશે ' બંધી વિગતવાર હકીકત મીસ ન્યુમેનને તેઓ કહેશે.

નિશાળ તપાસવા આવનાર ઉપ્યુટી સાહેબ હકીકતથી સેમ્યુઅલ તથા ક્રીના બંને ગયાં. અને સાહેબના આવવાના દિવસની રાહ જોવા લાગ્યા. ખાસ કરીને ક્રીના

પત્રો આવતા. કીનાના પર ગોધરેથી તેમ અમદાવાદથી તેની સખીઓના પત્રો આવતા. તેમના પર પત્ર આવે તે સેમ્યુઅલ તથા કીનાબાઈને અદ્ભુત પ્રસંગ હતો. કાગળ ઉપરના પાકીટના ઘાટ ઉપરથીજ બંનેને તરતજ ખબર પડી ગઈ કે આ કોઈનો ખાનગી પત્ર નથી તેમ મીશન તરફનો પણ પત્ર નથી.

પત્ર ફેાડીને વાંચતાંજ ખબર પડી કે આ કાગળ તો પંચમહાદસ અને રેવાકાંઠાના આસીસ્ટન્ટ ડેપુટી એન્જી-કેશનલ ઇન્સ્પેક્ટરનો હતો. તેમાં જણાવેલું હતું કે અમુક દિવસે તે સેમ્યુઅલની નિશાળ તપાસવા આવશે અને નિકેશાળનું કામ સંતોષકારક માલુમ પડશે તો તેમને ગ્રાંટ ઇન એગ્રીમેન્ટ કોડના ત્રીજા પ્રકરણ પ્રમાણે દરેક છોકરા દીઠ બે રૂપિયા તથા છોકરી દીઠ ચાર રૂપિયા ગ્રાંટ આપવામાં આવશે. વિદ્યાર્થીઓનું હાજરી પત્રક બરોબર રાખેલું હશે તો તે બદલ શૈક્ષિક બાર રૂપિયા ગ્રાંટ આપવામાં આવશે. નિશાળની તપાસ વખતે કેવી જાતની તૈયારીઓ કરી રાખવી તથા કેવાં પત્રકો તૈયાર રાખવાં તે સંબંધી પણ સૂચના કરવામાં આવી હતી.

ડેપુટી સાહેબનો પત્ર વાંચીને સેમ્યુઅલ તથા કીના બંને અત્યંત આનંદ અને ઉત્સાહમાં આવી ગયા. પોતાની નિશાળની તપાસનો દિવસ દરેક શિક્ષકને અને ખાસ કરીને મહેનતુ અને કર્તવ્યનિષ્ઠ શિક્ષકને આનંદ અને ઉત્સવનો દિવસ હોય છે. પોતાના આખા વર્ષના કામની પરીક્ષક

તરફથી સારી કદર થાય, તેને માટે તેને યશ મળે એવી દરેક શિક્ષકને સ્વાભાવિક ઇચ્છા હોય છે, અને તે ઇચ્છા ફળીભૂત કરવાને તે યથાશક્તિ પ્રયાસ કરે છે. ડેખુટી સાહેબની મુલાકાતનો દિવસ સંપૂર્ણ ફત્તેહમંદીથી પસાર થાય તેને માટે સેમ્યુઅલ તથા ક્રીનાબાઈએ તૈયારીઓ કરવા માંડી. ડેખુટી સાહેબનો સ્વભાવ કેવો છે, તેઓ કેવી ઢબથી પરીક્ષા લે છે તે સંબંધી માહિતી મેળવવા તેમણે તજવીજ કરવા માંડી. પાંસ સાત માઈલ દૂર આવેલી લોકલ બોર્ડ નિશાળોના મહેતાજીઓને મળી તે સંબંધી માહિતી મેળવવા એક રવિવારે સેમ્યુઅલ બે ત્રણ ગામડામાં ફરી આવ્યો. ક્રીનાએ પણ ગોધરાની મીશન સ્કુલમાં યત્ર લખી હકીકત મંગાવી. બંધી તજવીજનો એકંદર સાર એ નીકળ્યો કે ડેખુટી સાહેબ પંચમહાલસ તથા રેવાકાંઠામાં નવા આવેલા છે. તેમનો સ્વભાવ શાંત તથા માયાળુ છે. ગામડાની નવી નીકળેલી નિશાળો તેમાં ખાસ કરીને મીશનની નિશાળો પર તેમને ખાસ પ્રેમ છે. મીસ ન્યુમેનના તે મિત્ર છે અને તેને તેઓ વારંવાર મળતા રહે છે. તેથી દીહણની નિશાળમાં જે જે એમના જોવામાં આવશે તે સંબંધી વિગતવાર હકીકત મીસ ન્યુમેનને તેઓ કહેશે.

પોતાની નિશાળ તપાસવા આવનાર ડેખુટી સાહેબ સંબંધી મળેલી હકીકતથી સેમ્યુઅલ તથા ક્રીના બંને આનંદમાં આવી ગયાં. અને સાહેબના આવવાના દિવસની અત્યંત આતુરતાથી રાહ જોવા લાગ્યા. ખાસ કરીને ક્રીના

તે દિવસને માટે બહુજ અધીરી થઇ ગઇ. ગોધરાની કાલે-જમાં જ્યારે તે લણતી હતી ત્યારે તે કાલેજ તપાસવા આવનાર ડેપ્યુટી સાહેબ તેના શુદ્ધિશાળી જવાબો માટે, તેના સંગીત તથા ચિત્રકામ માટે, અને ખાસ કરીને તેના અક્ષર માટે મીસ સાહેબ તથા ખીજા વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ તેનાં બહુજ વખાણ કરતા તે તેને બહુજ ગમતું. આથી ડેપ્યુટી સાહેબો તરફ તેને કુદરતી પ્રેમ હતો. દીહણ આવ્યા પછી તેનું જીવન તેને બહુજ નીરસ લાગતું હતું. સેમ્યુઅલ એકંદરે બહુ સારા સ્વભાવનો તથા માયાળુ હતો. પણ તે ઉદાસીમાં રહેતો. મનુષ્યસહવાસ કરતાં એકાંત તેને વધારે ગમતો. શળાના કામ શીવાય તેની અને કીનાની વચ્ચે ખીજા કોઈ વિષયપર કવચિતજ વાતચીત થતી હતી. આવા એકાંત અને નિર્જન સ્થળે ડેપ્યુટી સાહેબ જેવા કેળવાયેલા અને સંસ્કારી ગૃહસ્થના સહવાસથી આનંદ થશે. મારા સારા કામની, આકર્ષક રીતભાતની મીસ ન્યુમેન આગળ તેઓ પ્રશંસા કરશે અને મીસ સાહેબની મારફતે ગોધરાના આખા મીશન હાઉસમાં તે પ્રશંસા પહોંચશે. આવા તરંગી વિચારો કરી સ્વભાવથીજ આનંદી કીના ડેપ્યુટી સાહેબના આવવાની વાત જાણી બહુ પ્રકુલ્લિત રહેતી.

(૩)

લાંબા સમયથી ધારેલો દિવસ આખરે આવી પહોંચ્યો. કીના તથા સેમ્યુઅલ બંનેએ તે દિવસે બહેલાં ઉઠી તે

દિવસને માટે સર્વ તૈયારીઓ કરવા માંડી. નિશાળનું મકાન તથા આજુ બાજુનું યોગાન બધું વાળી સાફસુફ કરાવી ખુરશી ટેબલ ખરોખર વ્યવસ્થીત ગોઠવી દીધાં. ટેબલ પર કીનાબાઇએ હાથે ગુંથેલું સુંદર ટેબલકલોથ પાથરી દીધું. બાજુ પર માંજીને સ્વચ્છ ઢરેલો કાચનો ખડીયો મુક્યો. ખડીયાની નજદીક નવી સ્ટીલવાળુ કાચનું હોલર તથા કીડીઆંથી ભરેલી એક પેન્સીલ ગોઠવી દીધી. એક નાના કાર્ડબોર્ડ પર સ્વચ્છ સફેદ કાગળનો કકડો ચોઢી તેના પર કીનાબાઇએ પોતાના સુંદર મોટા અક્ષરથી નિશાળનું નામ લખી નિશાળની બહાર ઉંચે લટકાવી દીધું. બીજા એવાજ કાર્ડબોર્ડ પર કીના બાઇએ પોતાના હાથે Welcome અંગ્રેજીમાં લખી નીચે સુંદર અક્ષરે “લલે પધાર્યા” શબ્દો લખી પહેલા કાર્ડબોર્ડની સહેજ નીચે આ બીજું કાર્ડ બોર્ડ લટકાવી દીધું. નિશાળના મકાનમાં પણ ઠેકાણે ઠેકાણે બાઇબલમાંથી સુંદર અને અર્થગર્ભિત વાક્યો તથા સારી શીખામણો લખેલા કાગળો ચોંટાડી દીધા. રંગીત કાગળોની ધળગ્યો તથા તોરણો બનાવી નિશાળના મકાનની અંદર તેમ બહાર લટકાવી દીધાં. નિશાળમાં ભણતા છોકરાઓ તથા છોકરીઓ પાસે સમયને અનુસરતું એક સુંદર ગીત ઘણા દિવસ સુધી તાલીમ આપી તૈયાર કરાવી રાખ્યું હતું. સાહેબ નિશાળમાં પ્રવેશ કરે કે તરતજ ઉભા થઈ તેમને નમન કરી ગીત ગાવાનું શરૂ કરી દેવું એવી તેમને સૂચના કરી હતી. તે દિવસે તે પ્રમાણે રીહર્સલ કરાખ્યું. સાહેબનું સ્વાગત કરવાને નવાગામથી



કુંભાર પાસે પાણી ભરાવી તૈયાર રાખ્યું હતું. કુંભારને શીખવી રાખ્યું હતું કે સાહેબને જવાની તૈયારી થાય તે વખતે ચાહ બનાવી તૈયાર રાખવી. ચાહને માટે નવાં ગામના પાટીદારો પાસેથી જરમન સીલવરના પ્યાલા રકાબી મંગાવી રાખ્યા હતા. નવા ગામના પાટીદારોની મારફતે વડોદરાથી સાહેબની મહેમાનગીરી કરવા માટે મેવા, મીઠાઈ એવડો, પાન સોપારી એલચી હાર કલગી વગેરે વસ્તુઓ પણ મંગાવી તૈયાર રાખેલી હતી. રહવારના પોરથી દીહણુ તથા નવાગામ બંને ગામમાં તેમ બેતરોમાં ફરી માબાપના કાલાવાલા કરી સાહેબ આવે તે વખતે બપોરે વધુમાંવધુ છોકરાંઓ હાજર રહે તેવી ગોઠવણ કરી રાખી હતી.

બાર વાગતાં સર્વ તૈયારીઓ સંપૂર્ણ થઈ રહી. છોકરા છોકરીઓ પણ બહુજ સારી સંખ્યામાં હાજર થયાં. સ્નેહ્યુચ્ચલ તથા ક્રીનાબાઈ પણ તે પ્રસંગને માટે પોતાની પાસે જે ઉત્તમમાં ઉત્તમ પોશાક હતો તે પહેરી તૈયાર થઈ ગયાં.

ઝોઝવા સ્ટેશનપર અગીઆર વાગે ખાખી ક્રેટ પાટલુન પહેરેલા એક યુવાન ગૃહસ્થ હાથમાં ચામડાની બેગ લઈ ઉતર્યા તો ખરા. પરંતુ તેઓ ડેપુટી સાહેબ નહોતા. મુંબાઈની ચોપડીઓ વેચનાર પ્રસિદ્ધ મેકમીલન કંપનીના તેઓ ફરતા એજન્ટ હતા. ગુજરાતના છેક ઉંડાણના ભાગનાં ગામડાઓમાં ફરી કંપનીએ પ્રસિદ્ધ કરેલી કૌપી બુકે અપાવવાના ઉદ્દેશથી તેઓ આ તરફ નીકળ્યા પડ્યા હતા.

સ્ટેશનની આજુબાજુના ગામડાઓમાં નિશાળો હશે તેમ ધારી તેઓ સ્ટેશનપર ઉતરી પડ્યા. પ્લેટફોર્મની બહાર જઈ તપાસ કરતાં તેમનેમાલમ પડ્યું કે સ્ટેશનથી ચાર પાંચ ગાઉ દૂર દીહણ ગામમાં પાદરીની એક નિશાળ છે. તરતજ તેમણે દીહણ આવવા જવાની ગાડી લાડે કરી લીધી ને ગાડીવાનને સૂચના કરી કે દીહણ જઈ પાદરીની નિશાળ આમળ ગાડી ઉભી રાખવી.

નિશાળની આજુબાજુ ખીલકુલ મકાન નહોં હોવાથી નિશાળના ઓટલાપરથી એક બે માઇલ સુધી નજર પહોંચી શકતી હતી. દૂરથી એક ગાડી આવતી દેખી સેમ્યુઅલે ક્ષીન.બાઇને કહ્યું “ ક્ષીનાબાઇ, સાહેબની ગાડી આવતી દેખાય છે, સર્વ તૈયારીઓ સંપૂર્ણ છે ને ? ”

ક્ષીનાબાઇએ મંદ હાસ્ય કરી જવાબ દીધો, “ યથા-શક્તિ સર્વ તૈયારીઓ આપણે કરી છે. આવા નિર્જન જંગલ જેવા સ્થળમાં આના કરતાં વધારે સારી તૈયારીઓ થવી અશક્ય છે. સાહેબ માયાળુ તથા ગુણગ્રાહી છે માટે તમે કોઇ પણ વાતની ચિંતા કરશો નહિં. પરમેશ્વરની કૃપા હશે તો તેઓ જરૂર આપણા કામથી પ્રસન્ન થશે, આપણને સારી ગ્રાંટ અપાવશે અને મીસ સાહેબ આગળ આપણાં વખાણ કરશે. ”

આ વાતચીત પુરી થાય છે એટલામાં તો ગાડી આવી પહોંચી. બુકસેલરનો એજન્ટ હાથમાં બેગ લઈ નીચે ઉતરી પડ્યો. સેમ્યુઅલ ગાડી સુધી સાહેબને લેવા સ્હામે ગયો

ને સાહેબ ગાડીમાંથી ઉતર્યા એટલે નીચા વળી સાહેબને સલામ કરી. સેમ્યુઅલ સાથે સાહેબ નિશાળની અંદર પેઠા એટલે કીનાબાઇએ બે હાથ જોડી હસતે મ્હોંએ માથું નમાવી સાહેબને નમન કર્યું અને આંખના ઇસારાથી વિદ્યાર્થીઓને આવકારતું ગીત ગાવા સૂચના કરી. બાળકોએ તરત ગીત ગાવા માંડ્યું. વચ્ચે વચ્ચે કીનાબાઇએ પોતાના મધુર સ્વરે પૂરવણી કરવા માંડી. ચોપડીઓ વેચનાર ચેતી ગયો કે કાંઈ ભૂલ થાય છે અને સૂઘળાં તેને ડેપ્યુટી સમજી આવકાર આપે છે. પરંતુ તે સમજી સ્વભાવનો હતો તેથી ‘ટીખળ ચાલવાદો’ બે ઘડી ગમ્મત થશે અને એ બહાને માફે કામ પણ સારી રીતે થશે એમ ધારી ભૂલ સુધારવાનું તેણે ઉચિત ધાયું નહીં. તરતજ તેણે સેમ્યુઅલને પુછ્યું, “માસ્તર સાહેબ, હું આજે આવવાનો છું તેની તમને ખબર તો મળી હતીને ?” સેમ્યુઅલે નીચા નમી સલામ કરી જવાબ દીધો. “હા. સાહેબ, આપનો પત્ર મને વખતસર પહોંચ્યો હતો. અને આપની સૂચના મુજબ રજીસ્ટર તેમ બીજાં પત્રકો મ્હેં તૈયાર રાખ્યાં છે. ગામડાનું કામ છે, જંગલી ભીલ લોકો સાથે કામ લેવાનું છે. આપ તો દાના માણસ છો તેથી બધી વાત ધ્યાનમાં રાખશે એની મને સંપૂર્ણ ખાતરી છે. અને હું આશા રાખું છું કે નિશાળના કામ બદલ તેમ રજીસ્ટર રાખ્યા બદલ આપના મુખારક હાથે મારી સારી કદર થશે ને મને સારી ગ્રાંટ મળશે.”

વેશધારી ડેપ્યુટીને હવે કાંઈ સમજણ પડવા લાગી કે

મારે શી રીતે કામ લેવું. પ્રથમ તો તેણે સમ્યક્તા બતાવી સેમ્યુઅલ તથા ક્રીનબાઈને કહ્યું “ તમે બંને જણાં મારી સમક્ષ હોનાં રહ્યાં છો તે મને ફીક લાગતું નથી. પહેલાં તમે બેસો પછી આપણે નિરાંતે કામનો આરંભ કરીશું. તમારી નિશાળનો બહારનો દેખાવ બેઠ હું બહુ ખુશ થયો છું. કોઈપણ ગામમાં આવી સુંદર અને સ્વચ્છ નિશાળ મારા બેવામાં આવી નથી. તમારે ગ્રાંટ બાબત બીલકલ ચિંતા કરવી નહીં. તમારી મહેનતની પુરેપુરી કદર થશે. હવે પહેલાં મને રજીસ્ટર બતાવો.” તરતજ સેમ્યુઅલ ટેબલના બાનામાંથી રજીસ્ટર કાઢી સાહેબની પાસે મુક્યું. તેમ સંખ્યા, હાજરી, ખર્ચ વગેરેનાં પાંદે. પણ રજુ કર્યાં.

આમતેમ પાનાં ફેરવી ડેપ્યુટી સાહેબ બોલ્યા, “ શું સુંદર રજીસ્ટર છે ! આટલી બધી કાળજીથી તૈયાર કરેલું રજીસ્ટર મારા બેવામાં કદીપણ આવ્યુંજ નથી. બીલકલ કાઢા તથા છેકાછેકી તો છેજ નહીં. અક્ષર પણ છાપેલા બેવા લાગે છે, રજીસ્ટર કોણ લખે છે ? ” તરતજ ક્રીનાએ આગળ આવી સ્મિત હાસ્ય સાથે સાહેબને નમન કરી ધીરા અને મધુર સ્વરે સાહેબને જવાબ દીધો, “ હું તૈયાર કરું છું સાહેબ ” “ આ તમારા અક્ષર છે ? ” “ હા સાહેબ. ” આવા સુંદર અક્ષર ને તે પણ એક સ્ત્રીના ! ગઈ સાલ મુંબાઈમાં કેળવણી-પ્રદર્શન ભરવામાં આવ્યું હતું તેમાં આ રજીસ્ટર અથવા તો તમારા અક્ષરનો બીજો કોઈ નમુનો મેં કદ્યો હોત તો તમને જરૂર આંદ મળત.”

તરતજ તેણે પેતાના ગળવામાંથી એક ડાયરી કાઢી અંગ્રેજીમાં લખ્યું “રજીસ્ટર ઉત્તમ.” કીનાબાઈને અંગ્રેજી આવડતું હતું. તીક્ષ્ણ આંખે શું લખાયું હતું તે તેણે જોઈ લીધું. “Excellent” શબ્દ લખાયેલો જોઈ તેનો આત્મા પ્રસન્ન થયો.

“આલો માસ્તર સાહેબ, હવે આપણે નિશાળની રીત. સર તપાસ શરૂ કરીએ. પણ પ્રથમ તો મ્હારે તમને બે ત્રણ અંગત પ્રશ્નો પુછવાના છે. તેમાં કાંઈ અસહ્યતા જેવું લાગે તો ક્ષમા કરશો.” પછી તેણે નિશાળસ્થાપન થયાની તારીખ, બંને શિક્ષકોને મળતો પગાર વગેરે પ્રશ્નો પુછી. છેવટે હિમ્મત રાખી શિક્ષક તથા શિક્ષિકાનું સગપણ પુછ્યું. સ્નેહ્યઅલે જવાબ દીધો “અમે એક બીજાનાં ખાસ સગાં તો નથી. પણ એક બીજાને ધર્મનાં લાઇ જહેન સમજીએ છીએ.” ડાયરી સાહેબને આ જવાબ પસંદ પડ્યો હોય એમ જણાયું નહીં.

“માસ્તર, તમને ખબર છે કે સરકારે હાલમાં કેળવણી સંબંધી પોતાની પદ્ધતિમાં ફેરફાર કર્યો છે. માનસિક કેળવણી કરતાં શારીરિક કેળવણી તરફ લક્ષ આપવું એવો અમારા પર સરકારનો ખાસ હુકમ છે. છોકરાઓને ગણિત કે ઇતિહાસ ભૂગોળ આવડે છે કે નહીં તે જાણવાની હું દરકાર કરતો નથી. પણ તેમનાં શરીર સુધારવાને માટે તમે શું શું ઉપાયો લો છો તે મારે ખાસ જાણવું છે. છોકરાઓના અહેસાસરથી તો તેઓ તંદુરસ્ત અને આનંદી લાગે છે.”

સેમ્યુઅલને આવી જાતની પરીક્ષા બહુ પસંદ તો ના પડી પણ સાહેબ પાસે ગ્રાંટ લેવાની એટલે તેણે પોતાનો વિરોધ દર્શાવ્યો નહીં અને જવાબ દીધો, “સાહેબ, છોકરાઓને હું સંગીત સહિત ડ્રીલ કરાવું છું. તેમ તીરકાંમદા તથા ગેડીડાની રમતો પદ્ધતિસર રમાડું છું.”

ડેપ્યુટી સાહેબ—“બહુ સારું, ચાલો ત્યારે મને ડ્રીલ તથા રમતો બતાવો.” ડેપ્યુટી સાહેબના ખ્યાલમાં એ ના આવ્યું કે નિરંતર ખેતરોમાં રમતાં કુદતાં છોકરાંઓને શારીરિક કેળવણી તો કુદરત તરફથીજ મળે છે. એમના શરીરનું બંધારણ સાફ ના હોય તો તેમાં શારીરિક કેળવણીની ખામી કરતાં ખરાબ પાણી તથા ભુખમરો વધારે જવાબદાર છે. સેમ્યુઅલે કાંઈ બહીતાં બહીતાં જવાબ દીધો, “સાહેબ એ છેવટે જુઓ તો—હાલમાં ખીજા વિષયો તપાસો તો. ડેપ્યુટી સાહેબ—“ચાલો ત્યારે એમ કરીએ. ભૂગોળ અને આરોગ્યશાસ્ત્રના એકાદ બે પ્રશ્નો પુછી લઉં છું. જે કે તેમ કરવાની મારી ખાસ ખચ્છા નથી.”

આવી ગામડી નિશાળોમાં માત્ર લખતાં વાંચતાં તથા સાધારણ ગણિતજ શીખવવામાં આવે છે. ભૂગોળ, આરોગ્યશાસ્ત્ર વગેરે વિષયોને ગામડી નિશાળોમાં સ્થાન નથી એ વાત ડેપ્યુટી સાહેબને યાદ દેવડાવવાની સેમ્યુઅલની હીમ્મત ચાલી નહીં. કારણ કે તેમ કરવા જતાં સાહેબને કદાચ માડું લાગે તો ગ્રાંટમાં નુકશાન બન્ય.

સાહેબે એક છોકરાને પ્રશ્ન પુછ્યો, “અલ્યા, ગંગા કયાં આવી ?”

આ છોકરો નવાગામના પાટીદારનો હતો ને તેની બહેનનું નામ ગંગા હતું. તરતજ તે બોલી ઉઠ્યો, “સાહેબ ગંગા તો ઘેર છે. તે અહીંઆં લણવા નથી આવતી.” આ જવાબ સાંભળી સેમ્યુઅલ તથા ક્રીના બંનેને હસવું આવ્યું. સાહેબ પણ ખુશ થયા હોય એમ લાગ્યું. તેઓ બોલ્યા “છોકરાઓ ચાલક અને હાજર જવાબી છે. આવા વિદ્યાર્થીઓ તમારી નિશાળમાં છે તેને માટે હું તમને ખાસ અભિનંદન આપું છું.” તરતજ તેમણે હાથરી કાઢી અંગ્રેજીમાં લખ્યું “ભૂગોળ ઉત્તમ, છોકરાઓ ચાલક અને હાજરજવાબી.” ક્રીનાઆઇની તીક્ષ્ણ આંખે તે વાંચી લીધું અને તેને આનંદ થયો—“ચાલો હવે હું આરોગ્યશાસ્ત્રના એકાદ બે પ્રશ્નો પુછી લઉં.” પોતાની કંપની તરફથી આરોગ્યશાસ્ત્રનું એક પુસ્તક પ્રસિદ્ધ કરવામાં આવ્યું હતું. રેલવેમાં લાંબી મુસાફરીમાં વખત ગાળવાને માટે એ પુસ્તક એમણે ધણીવાર વાંચેલું હતું તેથી તેમની માન્યના હતી કે એ વિષયમાં તેઓ સાફ જ્ઞાન ધરાવે છે.

તેમણે એક છોકરાને સવાલ પુછ્યો, “છોકરા, કેમકે બુદ્ધતા મનુષ્યને પાણીની બહાર કાઢીએ તો તેને બાનમાં લાવવાને આપણે શું કરવું ?” એક બીલના છોકરાએ જવાબ દીધો, “સાહેબ એને ઉંઘો સુવાડી પેટમાંથી પાણી કાઢી નાંખવું.” સાહેબ બહુ ખુશ થઈ બોલ્યા,

“શાખાશ” બીજા છોકરાને સાહેબે પ્રશ્ન પુછ્યો “અત્યા શરીરનું મોટામાં મોટું હાડકું કયું?” એક બીલના છોકરાએ જવાબ દીધો, “સાહેબ, ખોપરીનું.” સાહેબને એવો ખ્યાલ હતો કે જાંગ આગળનું હાડકું મોટામાં મોટું છે. પણ છોકરાની ભૂલ સુધારવા જતાં કદાચ પોતાના અજ્ઞાનનું પ્રદર્શન થઈ જાય એવી દેહશતથી તેઓ મુંઝા રહ્યા. તંત્રતજ તેમણે ડાયરી ઉઘાડી ડાખી લીધું, “આરોગ્યશાસ્ત્રનું જ્ઞાન ઉત્તમ” કીનાબાઇને એ વાંચી અતિ આનંદ થયો.

ડેચુટી સાહેબ--“માસ્તર, તમે છોકરાઓના અક્ષર સુધારવાને કાંઈ કૉપીઓપી લખાવો છો?”

સેમ્યુઅલ: “ના, સાહેબ, હજી શરૂ કરી નથી પણ આવતે વર્ષે શરૂ કરવાનો વિચાર છે.”

ડેચુટી--“તમારો વિચાર ઘણો સારો છે. આવતે વર્ષે જરૂર શરૂ કરજો. ને આ મેકમીક્લન કંપનીની કૉપી હું તમને આપું છું. તે સરતામાં સરતી છે, તેના કાગળ પણ સારા છે માટે ગામડાની નિશાળોમાં તે ઠીક પડશે. તમારાં છોકરાંઓને માટે એ જાતની કૉપીઓ મંગાવજો. શિક્ષકોને કમીશન પણ એ કંપની તરફથી સાફ મળે છે” એમ કહી પોતાની બેગમાંથી કૉપીના ચાર ભાગની એક એક નકલ કાઢી તેણે તે નકલોશિક્ષકને બક્ષીસ આપી. સેમ્યુઅલે નીચાવળી સલામ કરી આભાર સાથે એ બક્ષીસ સ્વીકારી. “ચાલો, માસ્તર, હવે મારે રમત ગમત જોવી છે. તે બતાવો.”



આટલા હુંકા વખતમાં સાહેબની પરીક્ષા પુરી થઈ જશે એવો કીનાબાઈ તથા સેમ્યુઅલને ખ્યાલ નહોતો. તેમણે વિદ્યાર્થીઓને હુકમ કરી દીધો કે “જાઓ તીર કામઠાંની રમત શરૂ કરી દો.” બીલ વિદ્યાર્થીઓ આ સાંભળી બહુજ આનંદમાં આવી ગયા અને તેમણે ગીત સાથે તીર કામઠાંની રમત શરૂ કરી. થોડીવાર સુધી તે જોયા પછી ડેપ્યુટી સાહેબે ગેડી દડાની રમત જોવાની ઇચ્છા દર્શાવી. તેમની ઇચ્છા મુજબ એ રમત પણ તેમને ખતાવવામાં આવી. પછી ડેપ્યુટી સાહેબની પરવાનગીથી છોકરાંઓને તે દિવસે છુટ્ટી આપવામાં આવી. છોકરાંઓ આનંદ કલ્પોલ કરતાં તરતજ નિશાળમાંથી વીખરાઈ ગયાં. પછી ડેપ્યુટી સાહેબે કહ્યું “મારતર, તમારી નિશાળથી હું બહુજ ખુશ થયો છું. આવા સુખી અને આનંદી વિદ્યાર્થીઓ કોઈ પણ સ્થળે મારા જોવામાં આવ્યા નથી. તમને પુરેપુરી ગ્રાંટ મળવી જોઈએ અને તેને માટે હું લલામણુ કરીશ. તમારી નિશાળમાં મને બધું સંપૂર્ણ લાગે છે. માત્ર એક બાબતની ખામી માલમ પડે છે તેથી તેને માટે ગ્રાંટની લલામણુ મારાથી થઈ શકે એમ નથી.” ડેપ્યુટી સાહેબને કંઈ બાબતની ખામી માલમ પડી તેનો રહેજ પણ ખ્યાલ સેમ્યુઅલ તથા કીનાબાઈને આવ્યો નહી. કાંઈક ઉતરી ગયેલે મ્હોંએ સેમ્યુઅલે જવાબ દીધો, “આપને જે બાબતની ખામી માલમ પડતી હોય તે કૃપા કરી જણાવશો એટલે યથાશક્તિ તે ખામી દૂર કરવા અમે પ્રયાસ કરીશું.”

ડેપ્યુટી સાહેબે મહો મલકાવી જવાબ દીધો, “ જુઓ મારતર સાહેબ, સરકારે હાલમાં એવું ઠરાવ્યું છે કે ગામ-ડાની નિશાળમાં એક પુરુષ અને એક સ્ત્રી એમ શિક્ષકો હોય ને તે બંને ધણીધણીઆણી હોય તો તેવી નિશાળોને રૂ. ૩૫૦ આપવામાં આવશે. હું દીલગીર છું કે આ આસ આંટની હું તમારી નિશાળ માટે લલામણ કરી શકતો નથી ” આ સાંભળી સેમ્યુઅલ તથા કીનાબાઈ બંને ઉદાસ થઈ ગયાં હોય તેમ જણાયાં, અને કાંઈપણ જવાબ ન દેતાં નીચું જોઈ રહ્યાં. ધડીભેર ત્યાં સંપૂર્ણ શાંતિ પ્રસરી રહી. ડેપ્યુટી સાહેબે તે શાંતિ તોડી અને બોલ્યા “ આવા સ્ત્રી-પુરુષ શિક્ષકો ડેપ્યુટીની મુલાકાત વખતે ધણીધણી-આણીના સગપણથી એક બીજા સાથે જોડાયલાં ના હોય પરંતુ ડેપ્યુટીની હવે પછીની મુલાકાત વખતે એવી જાતના સંબંધથી જોડાવવાની તેઓ કચ્છલાત આપે તો તેમને રૂ. ૫૦ આસ લગ્નના ખોનસ તરીકે આપવા અને રૂ. ૨૫ ની આસ આંટ પણ આપવી.

ડેપ્યુટી સાહેબના આ શબ્દો સાંભળી સેમ્યુઅલ તથા કીના બંનેના ચહેરાપર કાંઈકે આનંદ અને કાંઈકે શરમની લાગણી પ્રસરી રહી.. બંનેનાં હૃદય ધડકવા લાગ્યાં. બંનેમાંથી કોઈની પણ હિંમત ઉત્પન્ન થઈ કરવાની ચાલી નહિ.

બંનેને એક બીજા સાથે આવા પ્રકારનો સંબંધ જોડવાનો વિચાર નહીં આવેલો એમ નહોતું. પણ પોતાની લાગણી પ્રદર્શિત કરવાની બેમાંથી કોઈની પણ હિંમત

ચાલી નહોતી. ક્રિનાબાઇના દીહણુ આવ્યા પછી તરત જ સેમ્યુઅલે જાણી લીધું હતું કે તેની સહચારિણી થવાને રથ કરતાં ક્રીના વધારે યોગ્ય હતી. પરંતુ રથ તથા ચાકુબ તરફથી તિરસ્કાર થયા પછી સેમ્યુઅલની સ્થિતિ દુર્ધનો બળ્યો છાશ કુંડીને પીનાર જેવી થઇ હતી. તેમ ક્રીનાના ચહેરાપર સૌંદર્ય તથા સદ્ગુણોના પ્રભાવ એટલો બધો સ્પષ્ટ દેખાતો હતો કે કોઈપણ પુરુષ તેના તરફ વિકારની દૃષ્ટિથી જોવાની હિંમત ચલાવી શકે એમ નહોતું. આ કારણોને લીધે સેમ્યુઅલ પોતાની લાગણીઓ પ્રદર્શિત કરી શક્યો નહોતો. સેમ્યુઅલ આખો દિવસ ઉદાસને ઉદાસ રહેતો. કોઈપણ મનુષ્યના પરિચય કરતાં તેને એકાંત વધારે પ્રિય હતું. તે નિરંતર આ સંસારની અસારતા તથા સાધુતાની જ વાતો કરતો તેથી તેમ સ્ત્રી જાતિની સ્વાભાવિક શરમને લીધે ક્રીનાબાઇથી પણ પોતાની લાગણીઓ પ્રદર્શિત થઇ શકી નહોતી. પરંતુ તેને ખાતરી થઇ હતી કે કુશળ નાવિક વગર તેનાથી આ ભવસાગર તરી શકાય તેમ નથી. બહારથી ઉદાસ ને જીવનથી નાસીપાસ થએલા સેમ્યુઅલની અંદર રહેલું ઉત્તમ ચારિત્ર્યબળ ક્રીના જોઇ શકી હતી. વળી તેને ખાતરી થઇ ગઇ હતી કે તેની અત્યારની પરિસ્થિતિમાં સેમ્યુઅલ કરતાં વધારે યોગ્ય સાથી તેને મળી શકે એમ નથી. ડોચુટી સાહેબ તરફથી આ અણુધારી પણ આનંદદાયક સૂચના સાંભળી બંને અંતઃકરણ પૂર્વક તેમનો ઉપકાર માનવા લાગ્યાં. લગભગ પાંચ મીનીટ સુધી

ત્યાં સંપૂર્ણ શાંતિ પ્રસરી રહી. છેવટે નીચું મ્હોં રાખીને સહેજ ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં સેમ્યુઅલે ભાગીતુટી ભાષામાં જવાબ દીધો, “સાહેબ, ક્રીનાબાઈને મારા જેવા અલ્પજનને પોતાના જીવનસાથી તરીકે સ્વીકારવા વાંધો ના હોય તો આપની મૂલ્યના સ્વીકારવા તેમ આજના દિવસને મારા જીવનના સુખીમાં સુખી દિવસ તરીકે ગણવા હું તૈયાર છું.” સેમ્યુઅલના આ શબ્દો સાંભળી ક્રીનાનું હૃદય આનંદથી પ્રકુલિત થયું. નીચું મ્હોં રાખીને પણ સેમ્યુઅલ કરતાં વધારે હિંમત અને સ્પષ્ટતાથી તેણે જવાબ દીધો, “સાહેબ, સેમ્યુઅલ જેવા લાયક પુરુષ આ રંક દાસીને સ્વીકારવા ખુશી ખતાવે છે તો મારી શી મગદુર કે હું આપની ઈચ્છાનો અનાદર કરું? લક્ષ્મી ચાંલો કરવા આવે ત્યારે મ્હોં ધોવાં જાઉં ને સહજ પ્રાપ્ત થયેલો આ ઉત્તમ અવસર ગુમાવું તો મારા જેવું મૂખ કેાણુ.?”

ડેપુટી સાહેબ ખંતેના જવાબથી ખલુ ખુશ થયેલા જણાયા. તેમણે તરતજ જવાબ દીધો, “સેમ્યુઅલ તથા ક્રીનાબાઈ, તમે ખંતે એકબીજાને માટે હરેક રીતે યોગ્ય છો, તમારા જીવનનું નવીન પ્રકરણ ઉઘાડવાનું નિમિત્ત હું ખતું છું તેથી મને પણ આજે બહુજ આનંદ થાય છે. આ પ્રસંગે હું તમને ખંતેને ખરા અંતઃકરણથી અભિનંદન આપું છું, અને તમારી જીંદગી સુખી નીવડો એવી પ્રભુ પ્રત્યે પ્રાર્થના કરું છું. ચાલો ત્યારે ૫૦ રૂપીઆના ખાસ લગ્નના ખોનસ માટે તમારી હું લલામણ કરીશ.

આટલું બોલી ગજવામાંથી ડાયરી કાઢી તેણે કાંઈ લખી લીધું. એ શું લખે છે તે વાંચવાની કીનાએ આ વખતે બીલકુલ દરકાર કરી નહીં.

(૪)

ડેપ્યુટી સાહેબને હવે વિચાર આવ્યો કે આ નાટક જલદીથી આટોપી લેવું જોઈએ; કારણ કે ખરા ડેપ્યુટી એમિન્ટા આવી પહોંચશે તો બધી ભડ વેરાઈ જશે. તરતજ તેઓ બોલ્યા, ‘ચાલો હવે હું રજા લઉં છું. આશા રાખું છું કે આવતી સાલ હું અહીંયાં આવીશ ત્યારે કીનાબાઈ, તમને મીસીસ સેમ્યુઅલના નામથી સંબોધન કરવા હું લાગ્યશાળી થઈશ.’ કીનાબાઈને સહેજ હસવું આવ્યું. તેણે તરતજ જવાબ દીધો, “સાહેબ, અમે બંને આપનાં અત્યંત આભારી છીએ. આપના દરજ્જા પ્રમાણે આપનું સ્વાગત કરવાને તો અમારી શક્તિ નથી પરંતુ કુલ નહીં તો કુલની પાંખડી, અમારું રૂંડ સ્વાગત આપ સ્વીકારશે તો અમે આપનો ઉપકાર માનીશું. આપ થોડીવાર થોભો.” સેમ્યુઅલે તરતજ નવાગામના કુંભારને બોલાવ્યો. તે ચહાના ખાલા રકાબી તથા મેવા મીઠાઈની રકાબીઓ લાવી ટેબલ પર ગોઠવી ગયો. ડેપ્યુટી સાહેબે જવાબ દીધો, “આટલી બધી તકલીફ લેવાની જરૂર નહોતી. પણ આટલા બધા લાવથી તમે જંગલમાં મંગળ કરી દીધું છે તો તેનો અસ્વીકાર કરવાની અસભ્યતા હું બતાવી

શકતો નથી. તમે બંને પણ મારી સાથે બેસી આ વસ્તુઓનો ઉપયોગ કરો એવી મારી ઇચ્છા છે. આ શબ્દો સાંભળી સેમ્યુઅલ તથા ક્રીનાબાઇ બંનેને બહુ જ નરાધ લાગી. બંને એક બીજાનાં મ્હોં સામું જોવા લાગ્યાં. છેવટે સેમ્યુઅલે જવાબ દીધો, “સાહેબ અમે ખ્રીસ્તી છીએ તે આપની જાણ બહાર નહીં હોય.”

ડેપુટી સાહેબ—“હું તે જાણું છું. કેટલાક અભિમાની હિંદુઓ દેશી ખ્રીસ્તીઓને અરપૂર્ય ગણે છે તે પણ મારી જાણ બહાર નથી. પણ તમે શિક્ષક જેવો પવિત્ર ધંધો કરો છો તેથી હું તમને બ્રાહ્મણ સમજું છું. તેથી તમરી સાથે એક ટેબલપર નાસ્તો લેવાને મને બીલકુલ વાંધો નથી. વધુ રગઝગ કર્યા વિના સેમ્યુઅલ તથા ક્રીનાબાઇ પણ પોતાના પ્યાલા રકાબીઓ ટેબલપર મુકી સાહેબની સામા નાના સ્ટુલે પર બેસી ચહા પાણી પીવા તથા નાસ્તો લેવા બેસી ગયાં. આમ અનંદમાં પાંચઘોં કલાક ચહા પાણી પીવામાં તથા વાતચીત કરવામાં ગાળ્યો. પણ એવામાં ડેપુટી સાહેબની નજર બારી તરફ જતાં ઘણે દુરથી આવતી એક ગાડી તેમના જોવામાં આવી. પોતાનું કામ અડપથી આટોપી લઇ હાથ મ્હોં ધોઇ નાખી પોતાની બેગ હાથમાં લઇ તેમણે ચાલવા માંડ્યું, એટલે ક્રીનાબાઇ હાથમાં પુલનો હાર લઇ સાહેબની સામા ઉભી રહીને હસતું મ્હોં રાખી મધુર સ્વરે બોલી, “સાહેબ, આ પુષ્પમાળા સ્વી-કારી અમને ઉપકૃત કરશે.” ડેપુટી સાહેબે હસતું મ્હોં

રાખી પોતાનું માથું નીચું નમાવ્યું. કીનાબાઈએ સાહેબના ગળ માં હાર પ્હેરાવ્યો. સેમ્યુઅલે કલગી તથા પાનસોપારી આપ્યાં. વેશધારી સાહેબે તરત જ વિદાયગીરી લીધી. “પધારજો સાહેબ, અમે આપનાં અત્યંત આભારી છીએ” એમ બોલતાં બોલતાં કીનાબાઈ તથા સેમ્યુઅલ બંને સાહેબની ગાડી સુધી તેમને વળાવવા ગયાં; ડેપ્યુટી સાહેબની ગાડી હંકારાઈ એટલે પાછાં તેઓ નિશાળમાં આવી બાકી રહેલા નાસ્તાને ફરી ન્યાય આપવા બેઠા. ડેપ્યુટી સાહેબની મુલાકાતનો દિવસ આટલો બધો સારો નીવડશે તેનો સ્વપ્ને પણ સેમ્યુઅલ તથા કીનાબાઈને ખ્યાલ નહોતો. અજો તેઓ બંને જણાં આનંદ તથા ઉલ્લાસમાં આવી ગયાં હતાં. બહાર શું બને છે તેની બીલકુલ પણ દરકાર કર્યા વગર ડેપ્યુટી સાહેબનો લલો અને હસમુખો સ્વભાવ, તથા તેમની માયાળુ રીતભાતનાં વખાણ કરતાં તેઓ આશંકથી ચ્હા તથા મેવા મીઠાઈનો ઉપભોગ કરતાં હતાં.

બહાર ગાડીનો અવાજ વધારે સ્પષ્ટ સંભળાવવા લાગ્યો. પરંતુ કોણ આવ્યું છે તે જાણવાની પણ એમણે દરકાર કરી નહીં. ગાડી નિશાળના બારણા આગળ આવીને ઉભી રહી પણ બેમાંથી કોઇપણ ઉઠીને બહાર ગયું નહીં. ગાડીમાંથી એક ગૃહસ્થ તથા તેમનો પટાવાળો નીચે ઉતર્યા. આગળ પટાવાળો ને પાછળ ગૃહસ્થ એમ બંને જણ નિશાળના મકાનમાં પેદા. હવે સમ્યક્તાની

ખાતર સેમ્યુઅલ તથા કીનાબાઇ પોતાની જગ્યા પરથી ઉઠી ઉભાં થયાં. પણ ખંનેનાં મ્હેં એવડ થી ભરેલાં હતાં. નવા ગૃહસ્થે કાંઇ ગુરસાથી પુછ્યું: “ પાદરીની નિશાળ આ કે બીજી ” ? સેમ્યુઅલે એવડો ચાવી જઈ બેઠકારીથી જવાબ દીધો. “ આ જ. ”

નવા આવનાર ગૃહસ્થ—“ શિક્ષક ક્યાં છે ? તમે શિક્ષકને લોલાવશો ? ”

સેમ્યુઅલ—“ અમે ખંને જ શિક્ષકો છીએ. તમારે શું કામ છે ? ”

નવા આવનાર ગૃહસ્થને આ જવાબ કાંઇ વિચિત્ર લાગ્યો. કાંઇક ગુસ્સો કરી તે બોલ્યા, “ તમને ખબર નથી કે આજે તમારી નિશાળની પરીક્ષા થવાની છે ? ”

સેમ્યુઅલ—“ મને તે ખબર છે. ”

નવા આવનાર ગૃહસ્થ—“ ત્યારે છોકરાઓ ક્યાં છે ? નિશાળનો આવો ઢંગ મેં કોઈ પણ ઠેકાણે જોયો નથી. ”

સેમ્યુઅલ—“ સાહેબ, ડેપુટી સાહેબની રજાથી હમણાં જ મ્હેં નિશાળ છોડી દીધી છે પરીક્ષા લઈ સાહેબ દસ મીનીટ પરજ અહીંથી વિદાય થયા છે. ”

નવા આવનાર ગૃહસ્થ—“ કયો વળી સાહેબ અહીંઆં આવી ગયો ? કોણે પરીક્ષા લીધી ? પરીક્ષા તો મારે લેવાની છે. અને તેની ખાતર તો સાત આઠ માઇલ તડકા તાપમાં અથડાઈ કુટાર્ષિ હું અહીંઆં આવ્યો છું. ”



સેમ્યુઅલ—પંચમહાલસ તથા રૈવાકાંઠાના આસીસ્ટન્ટ ડેપુટી સાહેબ મી. ઠાકોર પરીક્ષા લઈ અહીંથી ગયા.

નવા આવનાર ગૃહસ્થ—ખીજ કયા મી. ઠાકોર આવી ગયા. હું પોતે જ પંચમહાલસ તથા રૈવાકાંઠાનાં આસીસ્ટન્ટ ડેપુટી મી. ઠાકોર છું. આ મારા પટ્ટાવાળાની ચપરાશપરના શબ્દો તો વાંચી જુઓ. ચપરાશપરના શબ્દો વાંચતાં સેમ્યુઅલ તથા કીનાબાઈ બંનેનાં મ્હોં શીકા પડી ગયાં. કાંઈ ઉઠાઉગીર તેમને આબાદ બનાવી ગયો એવો તેમને હવે ખ્યાલ થવા લાગ્યો. સેમ્યુઅલના હાથ મ્હોં સ્વચ્છ નહોતાં તેમ તે હવે છેકજ ગલરાઈ ગયો હતો. ડેપુટી સાહેબ સાથે વાતચીત કરવાની પણ તેનામાં હવે શક્તિ રહી નહીં. ઉતરી ગયેલે મ્હોંએ તેણે કીનાબાઈ તરફ જોઈ કહ્યું “કીનાબાઈ, સાહેબને સર્વ વાતથી વાકેફ કરો. હું હાથ મ્હોં ઘોઘ હમણાં આવું છું. તરતજ તે બહાર ગયો. પોતાના હાથ મ્હોં ઘોઘ નાંખી તે સ્વચ્છ થયો, તેણે ટેલબપરથી પ્યાલા રકાબી વગેરે ઉઠાવી લઈ ટેબલ સાફસફ કરી નાંખ્યું. ને પાછો બે હાથ જોડી તે સાહેબની સમક્ષ આવી ઉભો રહ્યો. આ દરમિયાન કીનાબાઈએ સાહેબને સર્વ હકીકતથી વાકેફ કર્યા. શરમાતાં શરમાતાં પચાસ રૂપિયાના ખાસ બોનસની વાત પણ મર્યાદામાં રહી સાહેબને કહેવાને તે સુકી નહીં. એટલામાં તો સેમ્યુઅલ પણ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તેણે પણ બે હાથ જોડી અત્યંત નમ્રતાથી સાહેબની માફી માંગી ને બોલ્યો, “સાહેબ

આપના સ્વાગતને માટે આણેલી સર્વ સામગ્રીઓ પણ આ વેશધારી કેપ્યુટીનું સ્વાગત કરવામાં વપરાઈ ગઈ છે. હું હવે છોક લાચાર થઈ ગયો છું. આપ દયા લાવી મારો ગુન્હો મફત કરશો.”

કેપ્યુટી સાહેબને પ્રથમ તો નિશાળનો આવો વેષ તથા શિક્ષકોનો અવિવેક જોઈ ગુસ્સો ચડ્યો હતો; પણ સર્વ હકીકત સાંભળી તેમનો ગુસ્સો ઉતરી ગયો. તેમને પણ બધી વાત સાંભળી હસવું આવ્યું. તે બોલ્યા “માસ્તર, કોઈ ઉઠાવગીર તમને આત્મા બનાવી ગયો. પણ હવે તે આપણી સત્તાની બહાર ચાલ્યો ગયો છે. આપણે તેને કાંઈ કરી શકીએ એમ નથી. હવે તમે ગમે તેમ કરી છોકરાંઓ ભેગાં કરી લાવો. હું અર્ધો કલાક અહીંયાં બેઠો છું.” બીલોની વસ્તીવાળા ગામમાં એકવાર છોડી મુકેલા છોકરાઓને એકઠા કરવાનું કામ કેટલું મુશ્કેલ છે તેનો ખ્યાલ ત્યાંના શિક્ષક સિવાય બીજા કોઈને લાગ્યે જ આવશે. સેમ્યુઅલે નમ્રતાથી જવાબ દીધો, “સાહેબ, છોકરાઓ તો સીમમાં કે ડુંગરામાં ઢોરો ચરાવવા નાશી ગયા હશે. ગામને વિસ્તાર ચાર પાંચ માઇલ લાંબો છે તેથી આજે તો તેમ એકઠા કરવાનું બની શકશે નહીં. આપ કાલે પધારશો ?” નિશાળની આવી સ્થિતિથી સાહેબનો મીઠામીટ મૂળ તો ગયેલો હતો. સેમ્યુઅલના આ શબ્દોથી બળતામાં થી હોમાયું. આજના દિવસનું કામ કાયરીમાં શું બતાવવું. ગોઠવી રાખેલો કાર્યક્રમ શી રીતે ફેરવવો. જુદે જુદે ઠેકાણે

વાહનોની ગોઠવણ અગાઉથી કરી રાખી હતી એટલે કાર્ય-  
ક્રમ બદલાય તો ફરી વાહનોની ગોઠવણ થઇ શકે એમ  
નહોતું. આ તરફ ટપાલ નહીં હોવાથી કાર્યક્રમ ફેરવ્યાની  
ખબર અન્ય સ્થળોએ પહોંચાડવાનું પણ મુશ્કેલ હતું. તેથી  
તેમણે ગુરુસામાં જવાબ દીધો, “એ કશું બનશે નહીં,  
અર્ધા કલાકમાં તમે છોકરાઓ નહીં લાવો તો હું અહીં-  
આથી ચાલ્યો જઈશ. કાલે સહવારે તો ફરી અહીં આવવાનું  
બની શકેજ નહિં. તાપ તડકામાં દસ માઇલ આજે આવ્યો  
તે નકામો ! હું પાછો જઈને ફરી પાછો કાલે આવું !  
જાણે તમારી નિશાળની પરીક્ષા લેવા શીવાય મારે બીજો  
કામધંધો નહીં હોય. અર્ધા કલાકમાં તમે છોકરાઓ નહીં  
લાવો તો હું ચાલ્યો જઈશ. ફરી આ વર્ષમાં મારથી  
અહીંઆ આવવાનું બનશે નહીં. ને આ વર્ષની તમારી  
ગ્રાંટ પણ તમને મળી શકશે નહીં.”

ઉપ્રયુટી સાહેબનો ક્રોધ જોઇ સેમ્યુઅલ તો ગભરાઇ  
ગયો. લાંબા સમયથી બાંધેલા મનના મનોરથો ધ્રુણ મળી  
જશે. ગ્રાંટની ગ્રાંટ જશે ને મીસ સાહેબ તથા મોટા  
પાદરી સાહેબનો ઠપકો મળશે તે જુદો ! બધી વાત જગ-  
જાહેર થતાં ફળેત થવાશે એ વધારામાં ! આવા વિચારોથી  
સેમ્યુઅલના મોં ઉપરનું નુર છેકળ ઉડી ગયું. તેણે બહીતાં  
બહીતાં જવાબ દીધો “સાહેબ મારાપર કૃપા કરી આજની  
રાત અહીંઆ રહી જાઓ. માઇલ દોઢ માઇલ પર પાટી-  
દારનું ગામ છે ત્યાં આપને માટે વ્યવસ્થા કરી દઉં છું.”

રહવારમાં વહેલા છોકરાઓને ભેગા કરી લાવીશ. આઠ વાગતા પહેલાં સર્વ કામથી ફારગ થઈ આપ વિદાય થઈ શકશો."

ડેપ્યુટી સાહેબ—"એમાંનું કશું બને એમ નથી. મરાથી રાત રહી શકાય તેમ છે જ નહીં. સવારે વહેલા છોટાઉદેપુર તરફ જવાનો કાર્યક્રમ મેં નક્કી કર્યો છે તે દરે એમ નથી માટે જે વખત ગુમાવો છો તે તમારો બપો છે."

જેવટે નિરાશ થઈ એક દિશા તરફ સેમ્યુઅલ અને બીજી દિશા તરફ કીનાબાઇ છોકરાઓની શોધમાં નીકળી પડ્યાં. એકાદ કલાક આમ તેમ આથલી ચારે તરફ મેંટા છોકરાઓને દોડાવી તેમણે માંડમાંડ ૨૫-૩૦ છોકરાઓ એકઠા કર્યાં. સાહેબે પરીક્ષા લેવાની શરૂ કરી. આ સાહેબની પરીક્ષા પહેલા ડેપ્યુટીની માફક ટુંક વખતમાં પતી ગઈ નહીં. તેમણે તો દરેક છોકરાને પાંચેબોલાવી પાઠ વંચાવ્યા શબ્દો લખાવ્યા, આંકનાં પલાખાં તથા ગણિતના દાખલા લખાવ્યા, બહુજ બારીકાઈથી રજીષ્ટર તપસ્યું. તેમાં કેટલીક ભૂતો પણ કાઢી. શિક્ષકોને ઘણી સૂચનાઓ કરી, જે કલાક સુધી પરીક્ષા લઈ સાહેબ કોઈપણ બતતું સ્વાગત લીધા સીવાય સાંજના છ વાગે વિદાય થયા.

નિશાળમાંથી ઘેર જઈ છોકરાઓ પોતાનાં માબાપને કહેવા લાગ્યા કે "આજે તો અમારી નિશાળમાં બે ડેપ્યુટીઓ આવ્યા હતા. પહેલા ડેપ્યુટી તો બહુજ સારા હતા પણ બાજબી આવેલા ડેપ્યુટી તો કાંઈ સારા નહોતા."

ઉપ્યુટી સાહેબની ભલામણપરથી સેમ્યુઅલને પચાસ રૂપીઆ ખાસ બોનસ તરીકે મળ્યા કે કેમ તે તો અમે જાણતા નથી. પરંતુ નિશાળની પરીક્ષા થઇ રહ્યા પછી પંદર દિવસે વડોદરે જઇ સેમ્યુઅલ તથા કીનાબાઈ એક ખીજ સાથે લગ્નની પવિત્ર ગાંઠથી જોડાયાં. અને ઉંચા વિચારનાં, સંસ્કારી અને પવિત્ર હોવાથી તેમનું સાંસારિક જીવન બહુ સુખમય નીવડ્યું. ખ્રીસ્તીધર્મનું ખરેખરું રહસ્ય તેઓ સમજેલાં હોવાથી પોતાનું આખું જીવન તેમણે દીહણ ગામમાં લોકસેવામાં ગાળ્યું. જંગલી બીજ લોકોએ પણ ધીમેધીમે તેમના સ્વાર્થત્યાગ અને સમાજસેવાની કદર કરવા માંડી. જતે દિવસે દીહણ તથા આસપાસનાં ગામડાંમાં તેઓ દેવની માફક પૂજવાં લાગ્યાં.



પ્રાથમિક સમય

## પ્રાર્થનાનો સમય\*

દરરોજ પા અર્ધો કલાક વહેલી નિશાળે આવનારી મધુરી આજે બીજાં ઘંટ વાગી ગયો છતાં નિશાળમાં આવેલી નહીં હોવાથી બીજી શિક્ષિકાઓને તેમ મધુરીના વર્ગની વિદ્યાર્થીનીઓને નવાઈ લાગી; અને તેના સંબંધમાં અનેક જાતના તર્કવિતર્ક થવા લાગ્યા. મધુરીની નાની બહેન લીલા તેજ શાળાના ઉપલા વર્ગમાં ભણતી હતી. તે નિશાળે આવેલી હતી; તેથી “મધુરી બહેન હજી સુધી કેમ નિશાળે આવ્યાં નથી ?” “તે અહીંયાં છે કે બહાર ગામ અ્યાં છે ?” “તેમની તબીબત તો સારી છે ને ?” “તે આજે નિશાળે આવવાનાં છે કે નહિ ?” એવા અનેક જાતના પ્રશ્નો તેને પુછવામાં આવ્યા. પરંતુ તેના તરફથી કોઈ પણ જાતનો સંતોષકારક જવાબો મળી શક્યો નહીં. થોડો વખત રાહ જોયા પછી શાળાની મુખ્ય શિક્ષિકાએ હુકમ બહાર પાડ્યો કે મધુરીના વર્ગની વિદ્યાર્થીનીઓએ માલતિના વર્ગની વિદ્યાર્થીનીઓ સાથે બેસવું અને બંને વર્ગો માલતિએ ચલાવવા. મુખ્ય શિક્ષિકાના હુકમનો અમલ

---

\* Katharine Mansfield ની “The Singing Lesson” નામની વાર્તા ઉપરથી સંવત ૧૯૮૫ (૧૯૨૬)ના ‘ગુજરાત’ના દીપોત્સવી. અંકમાં પ્રગટ થયેલી.

કરવાને માલતિએ પોતાના વર્ગની એક વિદ્યાર્થિનીને નીચે જઈ મધુરીના વર્ગની વિદ્યાર્થિનીઓને ઉપર બોલાવી લાવતા મોકલી. પરંતુ તેણે તરતજ પાછા આવી માલતિને કહ્યું “ માલતિ બહેન, મધુરી બહેન તો આવી ગયાં છે.”

મધુરીના વર્ગની વિદ્યાર્થિનીઓને ખીજી કામ શિક્ષિકાના વર્ગમાં જઈ બેસવાનું ખીલકુલ ગમતું નહોતું; તેમ ખીજી કામ શિક્ષિકા તેમનો વર્ગ લેવા આવે તે પણ તેમને પસંદ નહોતું. મધુરી નિશાળે આવવામાં બહુજ નિયમિત હોવાથી એવો અસંગ કવચિતજ બનતો. અને મધુરી બહેન આવેલાં નથી તેથી આપણે માલતિ બહેનના વર્ગમાં બેસવાનું છે એ બખર સાંભળી મધુરીના વર્ગની વિદ્યાર્થિનીઓ દીલગીર થઈ ગઈ. એવામાં તેમણે દૂરથી મધુરીને આવતી જોઈ એટલે પક્ષીઓની માફક “ મધુરી બહેન આવ્યાં, મધુરી બહેન આવ્યાં ” એવો આનંદ કલ્લોલ તેમણે કરી મુક્યો અને મધુરીના આગમનને હર્ષથી વધાવી લીધું.

શાળામાં માત્ર મધુરીનો વર્ગ પહેલે માળે બેસતો હતો. ખીજા બધા વર્ગો ખીજે માળે બેસતો હતો. શાળાનું કામ શરુ કરતાં પહેલાં મુખ્ય શિક્ષિકાની ઓફીસમાં જઈ દરેક શિક્ષિકાએ તેને મળવું અને શિક્ષિકાઓના હાજરી પત્રકમાં પોતાના આવ્યાના વખતની નોંધ કરવી એવો શાળામાં નિયમ હતો, પણ મધુરી આજે ખીલકુલ ઉપર ચઢી નહીં. તે સીધી પોતાના વર્ગના બારણા તરફ વળી. એવામાં ધમધમ કરતો અવાજ દાદર ઉપર સંભળાયો



અને એક પણ વારમાં તો માલતિ મધુરીના વર્ગના ઓરડાના ઉમરા ઉપર આવીને ઉભી રહેલી દેખાઇ. પોતાના અવાજમાં કૃત્રિમ મીઠાશ આણી માલતિ બોલી, "કેમ છો? મધુરી બહેન, તખીઅત તો સારી છે ને? આજે કેમ આટલું બધું મોડું થયું?—પણ તમે આટલા બધા મુંઝે છો શા માટે? અત્યારે કાંઈ શીઆણો નથી ઉનાળો છે છતાં તમને ટાઢ વાય છે!" મધુરીએ કાંઈ કોંઈની અને કાંઈ તિરસ્કારની દષ્ટિ માલતિ તરફ નાંખી અને પોતાનાં મોં ઉપર પરાણે હાસ્ય લાવવાનો પ્રયત્ન કરતાં કરતાં જવાબ દીધો, "મને આજે ટાઢની કંપારી આવે છે, તાવ ભરાય એમ લાગે છે." કાંઈક અસહ્યતાથી માલતિએ મધુરીનો હાથ પકડ્યો અને બોલી, "ના, ના, તાવ જેવું તો કાંઈએ જણાતું નથી, તમારો હાથ તો કડો ખરફ જેવો છે. તમે દૂરી ગયા છો એમ કેમ લાગે છે? કાંઈ ના બનવા જેવો બનાવ તો નથી બન્યો?" પારકાના કામમાં આવી રીતે માથું મારવાની અને વગર અધિકારે તેને આવો અસહ્ય પ્રશ્ન પુછવાની માલતિની આ ટેવ મધુરીને ખીલકુલ ગમી નહીં, પણ સ્વભાવથી જ તે ક્ષમાશીલ અને વિવેકી હોવાથી તેણે જવાબ દીધો, "માલતિ બહેન ખાસ કાંઈ નથી." માલતિએ ડોકું ધુણાવ્યું અને બોલી, "મધુરી બહેન, તમે શું કામ ખરી હકીકત છુપાવો છો? તમે છુપાવવાનો ગમે તેટલો પ્રયત્ન કરો તો પણ કોઈ પણ જાણી શકે એમ છે કે આજે કાંઈ એવું બન્યું કે છે તેનાથી તમે છેકળ ગલરાઈ ગયાં છો." આમ

ચીણુગારી સગાવાળી જેવી આવી. તેવી ઝડપથી માલતિ ધબધબ કરતી દાદરો ચઢી ગઇ અને મેડા ઉપર પોતાના વર્ગમાં જઇ બેઠી. માલતિના છેલ્લા શબ્દો સાંભળી મધુરીના પેટમાં ફાળ પડી અને તે મનમાં બોલવા લાગી. “શું એને બધી વાતની ખબર પડી ગઇ હશે? ના, ના, એને તે શી રીતે ખબર પડે? મારા અને ધનવંત વગર બીજું કોઇ એ વાત શી રીતે જાણી શકે? આમાં માલતિનો હાથ તો નહીં હોય? ના, ના, હું માલતિ ઉપર નકામી વહેમાઉ છું. માલતિ તો ધનવંતને ઓળખતીએ નહીં હોય, એનું પુરું નામ અને ઠેકાણું પણ એ જાણતી નહીં હોય, મોટા બહેનને પણ મેં હજી ધનવંતનું પુરું નામ તથા ઠેકાણું કહ્યા નથી તો માલતિ તે ક્યાંથી જાણે? લીલાને ફેસલાવી એની પાસેથી બધી વાત જાણી લઇ માલતિએ આ તોફાન તો નહીં ક્યું હોય? ના, ના, હું માલતિને બહુ અન્યાય કરું છું. મારા સુખમાં માલતિ શું કામ આડે આવે! મારી અને તેની નાત જાત તદ્દન જુદી છે. માલતિને મારા લગ્ન સાથે શું સંબંધ હોય કે તેમાં તે વિધન નાંખે?” આવા આવા અનેક જાતના તર્ક વિતર્કો મધુરી પોતાના મન સાથે કરવા લાગી.

મધુરી અને માલતિ બંને એકજ શાળામાં શિક્ષિકાઓ હતી; બંનેની ઉમ્મર પણ લગભગ સરખીજ હતી. પરંતુ બંનેમાં આસમાન જમીન જેટલો તફાવત હતો. મધુરી સીધી, સરળ અને નિષ્કપટી હતી. તેનું હૃદય સ્વાભાવિક રીતે પ્રેમાળ હતું, અને તે ભોળે ભાવે એવુંજ સમજતી

હતી કે જ્યાં તેને શુદ્ધ પ્રેમથી ચહાય છે. તેનો સ્વભાવ મળતાવડો અને આનંદી હતો, તેનું મોં હંમેશાં હસતુંજ રહેતું, પરમેશ્વરે તેને એક આદર્શ શિક્ષિકા થવાને સરજી હોય એમ જણાતું હતું. બાળકો ઉપર તેને અજબ પ્રેમ હતો, અને બાળકો પણ તેને એટલાજ પ્રેમથી ચાહતાં હતાં. તેને જે કામ સોંપવામાં આવતું હતું તે તે આનંદ અને ઉમંગથી કરતી હતી. તેના આ ગુણોને લીધે તે બધાને અત્યંત પ્રિય થઈ પડી હતી. માલતિથી મધુરીની આ લોકપ્રિયતા સહન થઈ શકતી નહોતી માલતિ મધુરી કરતાં ચાર પાંચ વર્ષ પહેલાં નોકરીમાં જોડાઈ હતી, શરૂઆતમાં એક શિક્ષિકા તરીકે તેણે સારી પ્રતિષ્ઠા પ્રાપ્ત કરી હતી અને કેટલેક અંશે તે લોકપ્રિય પણ હતી. પણ જેવી રીતે ચંદ્રના ઉગ્યા પછી તારાઓનું તેજ ઝાંખું પડી જાય છે તેવી રીતે મધુરીના આવ્યા પછી માલતિની કીર્તિ ઝાંખી પડી ગઈ હતી. આથી માલતિના હૃદયમાં મધુરી પ્રત્યે ઇર્ષ્યાનો દાવાનળ સળગી ઉઠ્યો હતો. મધુરીને કેમ હલકી પાડું, તેની કીર્તિને કેવી રીતે કલંક લગાડું એજ હવે માલતિના જીવનનું મુખ્ય કાર્ય થઈ પડ્યું હતું; તેથી તે વખતે કે કવખતે મધુરીની નિંદા કરતી હતી અને તેના સંબંધમાં અનેક જાતની ખરી ખોટી વાતો ફેલાવતી હતી. માલતિ મારી અદેખાઈ કરે છે, મને વગોવે છે એવી વાતો મધુરી પાસે પણ કોઈ કોઈ વખતે આવતી હતી ખરી. આથી મધુરીને માલતિ ઉપર ક્ષણ વાર ક્રોધ પણ ચઢતો હતો. પણ તેનું મન મોટું હતું અને તેનો સ્વભાવ

ઉદાર હતો તેથી તરતજ તે બધું ભુલી જતી અને કોઈ પણ જાતના કપટ વગર માલતિની સાથે નિર્દોષ વ્યવહાર રાખે જતી હતી.

મધુરી આજે નિશાળે આવી હતી ખરી પણ તેના હંમેશનો આનંદ અને ઉત્સાહ આજે કોણ જાણે ક્યાં જતો રહ્યો હતો ? તેના ચહેરા ઉપર નિરાશા-ધોર નિરાશાની છાયા પ્રસરી રહેલી સ્પષ્ટ દેખાઈ આવતી હતી. તેના કામળ હૃદયમાં કોઈએ તિક્ષ્ણ ખંજર ભોક્ષી દીધું હોય અને તેના કારી ધાર્થી તેનું હૃદય ચીરાઈ જતું હોય એમ જણાતું હતું. તેનું ચિત્ત આજે ખીલકુલ સ્વસ્થ નહોતું. તેના મગજમાં તો અનેક જાતની મડલાંજ ચાલી રહેલી હતી. માલતિના ગયા પછી તે એક ચંત્રની માફક પોતાના વર્ગમાં પેઠી અને ખુરસી ઉપર જઈ બેઠી. જેવી તે ખુરસી ઉપર બેઠી કે તરતજ તેની માનીતિ શિષ્યા ચંદ્રકાંતાએ ટેબલ પાસે આવી ટેબલ ઉપર આઠ દસ ગુલાબના સુંદર ફુલો મુક્યાં અને મોં ઉપર સ્મિત લાની મધુરીને નમન કર્યું. દરરોજ જ્યારે દિવસની શરૂઆતમાં મધુરી પોતાના વર્ગમાં પ્રવેશ કરી ખુરસી ઉપર બેસે કે તરતજ ચંદ્રકાંતા ટેબલ ઉપર સુંદર ગુલાબના પુષ્પો મુકી જાય અને પોતાની પ્રિય શિક્ષિકાને હસતે મુખે નમન કરી પોતાની જગ્યાએ બેસી જાય. કેટલાએ મહીના થયાં મધુરીના વર્ગનો આ નિત્યનો કાર્યક્રમ થઈ પડ્યો હતો. મધુરી પણ હંમેશાં હસતે મુખે ચંદ્રકાંતાની ભેટ સ્વીકારે અને સામું તેને

નમન કરે. આનંદથી એક બે કુલો ઉપાડી તેની સુવાસ પોતે લે અને બાકીના કુલોમાંથી એક ચંદ્રકાંતાને આપે અને બીજા કુલો વર્ગની ગમે તે બાળાઓને વહેંચી દે. જેવી મધુરી કુલો વહેંચવા ખુરસી ઉપરથી ઉભી થાય કે “મધુરી બહેન, આજ તો મને એક કુલ આપો.” એવી આનંદગર્જના વર્ગમાં ચોમેર ગાજી રહે. મધુરી હસતી. હસતી કુલો વહેંચતી જાય અને વચમાં વચમાં નાક ઉપર આંગળા મુકી વિદ્યાર્થીનીઓને શાંત રહેવાનો હુકમ કરતી જાય. પરંતુ આજે કાણુ જાણે શાથી મધુરી કુલોને અડકી પણ નહીં. ચંદ્રકાંતાના હોંસ ભરેલા નમનનો “ચંદ્રકાંતા, બહુજ ઉપકાર થયો.” એટલા ઠંડા અને લાગણી વગરના શબ્દોમાં તેણે જવાબ વાળ્યો. મધુરીની આજની આવી રીતલાતથી તેના વર્ગની છોકરીઓના ચહેરા ઉપર પણ ગ્લાનિ પ્રસરી રહ્યા. ચંદ્રકાંતાને તો બહુજ મારું લાગ્યું. તેનું મોં ઉતરી ગયું. તે રડું રડું થઈ રહી અને મહા મહેનતે તે આંખના આંસુ ખાળી શકી. મધુરીએ તે જોયું પણ ખરું. પણ તેણે તેની બીલકુલ પરવા કરી નહીં. બ્યારે પોતાનુંજ હૃદય દુઃખથી ચીરાઈ જતું હોય તે વખતે ચંદ્રકાંતાનાં આંસુની મધુરી શી રીતે દરકાર કરી શકે? એકજ કાગળે આજે મધુરીનું હૃદય ચીરી નાંખ્યું હતું. રોજના રીવાજ મુજબ આજે પણ મધુરી આનંદી અને પ્રકુલિત હૃદયે ઘેરથી નિશાળે જવા નીકળી હતી. ઘરના બારણા આગળજ ટપાલવાળાએ તેના હાથમાં એક કાગળ

આપ્યો. પાકીટ ઉપરના અક્ષર જોઇ મધુરીનું હૈયું હર્ષથી ચનચન'ટ કરવા લાગ્યું. પાકીટ ઉઘાડતાં પહેલાં મધુરીએ કાગળને અત્યંત ઉમળકાથી પોતાની છાતી સાથે આપ્યો અને મનમાં ખેલવા લાગી, “ધનવંત કાગળ લખવામાં બહુજ નિયમિત છે. સરનામા ઉપર પણ સુંદર અક્ષર લખવામાં તે કેટલી બધી કાળજી રાખે છે ? પ્રમાણમાં હુંતો તેને બેદરકાર અને અનિયમિત લાગતી હોઇશ.” કાંઇક બેદરકારીથી તેણે રસ્તામાંજ ધીમે ધીમે પાકીટના છેડા ઉપરની કાર ફાડી તેમાંથી કાગળ કાઢ્યો. તે વખતે ખીચારી મધુરીને લાગ્યેજ ખ્યાલ આવ્યો હશે કે જે કાગળનું આગમન તેણે આટલા બધા આનંદથી વધાવી લીધું હતું તેજ કાગળ તેના દુઃખનું કારણ થઇ પડશે. કાગળ વાંચતાંજ તેની આંખે અંધારા આવી ગયાં, તેને તમ્મર આવવા લાગ્યાં અને તેનાથી સ્થિર હોવાં પણ રહી શકાયું નહીં. આંખમાંથી ચોધાર આંસુ પડવા લાગ્યા. મધુરીના ઘેરથી નિશાળે જતાં રસ્તામાં એક બાગ આવતો હતો. મધુરી સીધી નિશાળે ના જતાં બાગમાં પેઠી. એકાંતે એક બેચ ઉપર બેઠી અને નીરાંતે કાગળ વાંચવા માંડ્યો. કાગળ એક વાર વાંચ્યો. બે વાર વાંચ્યો, ત્રણ વાર વાંચ્યો, ચાર વાર વાંચ્યો. પાંચ વાર વાંચ્યો. જેમ જેમ તે કાગળ વાંચતી જાય તેમ તેમ તેની આંખોમાંથી શ્રાવણ લાદરવો વહેતા જાય. પાએક કલાક પછી તે કાંઇક શાંત થઇ. બાગમાં આવેલા નળે જઇ તેણે પોતાની આંખો તથા મોં ધોયાં, કબજાના ગળવામાં કાગળ મુકી દીધો અને

અત્યંત દુઃખ અને નિરાશાથી ચીરાતા હૃદયે તે નિશાળ તરફ વળી.

છોકરીઓ મંદ સ્વરે એક બીજાના કાનમાં વતો કરવા લાગી. છોકરીઓના અવાજથી મધુરી પોતાની સ્વપ્નવત રિથિતિમાંથી જાગત થઈ. રોજની માફક હરતે મોંએ અને પ્રેમાળ શબ્દોથી નહીં પણ નિરાશાભરેલા અને દુઃખમય સ્વરે તે બોલી, “ચાલો આપણે પ્રાર્થના શરુ કરીએ. તમે બધાં શાંત થઈ જાઓ. ગીતોની ચોપડી ઉઘાડો. પાનું ૬૫ સું કાઢો. ચંદ્રકાંતા, તું હોરમેનીઅમ ઉપર બેસ; ચાલો ગીત શરુ કરો.” “ચિંતા ન કર રે, ચિંતા ન કર રે. અચિંત રહો રે. મન” છોકરીઓને આ ગીત ખીલકુલ પસંદ પડ્યું નહીં. “પ્રાર્થના વખતે મધુરી બહેન આજે આપણી પાસે આવું ગીત કેમ ગવડાવતા હશે?” એવો પ્રશ્ન છોકરીઓ એક બીજાને માંહે માંહે પુછવા લાગી. પોતાના પ્રાણ કરતાં પણ વહાલી મધુરી બહેન આજે અત્યંત શોકમાં છે તે તો આ ચક્રાર છોકરીઓ ક્યારનીએ જાણી ગઈ હતી. તેમણે પોતાની વહાલા મધુરી બહેનની આંખમાંથી આંસુ નીકળતાં પણ જોયાં હતાં; તેથી આ ગીતની અયોગ્યતા વીશે કોઈએ મધુરીને એક શબ્દ પણ કહ્યો નહીં. તેમણે પણ નિરાશાભરેલા સ્વરે ગાવા માંડ્યું.

“ચિંતા ન કરરે, ચિંતા ન કરરે—

અચિંત રહોરે...મન.

પણ મધુરીનું ચિત્ત આજે ગીત ઉપર ખીલકુલ ચોંટતું ન હોતું. તેણે કબજાના ગજવામાંથી કાગળ કાઢ્યો અને મનમાં વાંચવા લાગી. “લાંબો વિચાર કરતાં મને એમ લાગે છે કે આપણે લગ્ન કરીશું તો મોટામાં મોટી ભૂલ કરીશું. આનો અર્થ તું એમ ના સમજતી કે મારો તારા ઉપર પ્રેમ નથી. આ જગતમાં કોઈ પણ પુરુષ એક સ્ત્રીને જોડવા પ્રેમથી ચાહી શકે તેટલા પ્રેમથી હું તને ચાહું છું. પણ હું હવે એવા નિર્ણય ઉપર આવ્યો છું કે મારે લગ્ન કરી સંસારમાં પડવું નહીં. લગ્નનો વિચારજ મને”—આ ઠેકાણે ‘કમકમાટ ઉપજાવે એવો’ એ શબ્દો છેકી નાંખ્યા હતા અને તેને બદલે ‘ભૂલ ભરેલો લાગે છે.’ એ શબ્દો લખેલા હતા. પણ છેકી નાંખેલા શબ્દો સ્પષ્ટ વાંચી શકાતા હતા. “આ શું? મારો ધનવંત મને આવી રીતે લખે છે?” કેમ, છોકરીઓ, ગાતાં ગાતાં કેમ અટકી પડ્યાં? ચાલો ગાવા માંડો.

“ચિંતા ન કરે, ચિંતા ન કરે,

અચિંત રહોરે.....મન.

દેવેગા તુજકો.....પેદા કરનહાર—ચિંતા.

ધત તૂંહી, ઉત તૂંહી,

જલ તૂંહી, સ્થલ તૂંહી.

નૈયા હમારી.....પાર કરનહાર—ચિંતા.

વળા પાછો મધુરીએ ગજવામાંથી કાગળ કાઢ્યો અને તે વિચારના વમળમાં પડી “લાંબો વિચાર કરતાં મને એમ



લાગે છે કે આપણે લગ્ન કરીશું તો મોટામાં મોટી ભૂલ કરીશું” આવું ભૂત ધનવંતના મગજમાં ટેવી રીતે ભરાઈ ગયું? એનો છેલ્લો કાગળ તો પ્રેમના ઉદ્દગારોથી ભરપૂર હતો. તેમાં તો તેણે મને લખ્યું હતું કે “આપણા પુસ્તકો મુકવાને મેં સાગતું એક સુંદર બુકકેસ ખરીદ કર્યું છે. મારી ટોપી સાફ કરવાને મેં ત્રણ જુદી જુદી જાતના અશો ખરીદ કર્યા છે.” અશોનો વિચાર આવતાં દુઃખમાં હોવા છતાં પણ મધુરીના મોં ઉપર આછું સ્મિત પ્રગટ્યું અને તે મનમાં બોલા ઉઠી, “ધનવંત કેટલો બધો વરણાગીઓ છે! ટોપી સાફ કરવાને ત્રણ ત્રણ જુદી જુદી જાતના અશોની વળા શી જરૂર છે?”—કેમ છોકરીઓ, વળા પાછી અટકી પડી? ચાલો, ગાવાનું શરૂ કરો.

“ચિંતા, ન કરરે, ચિંતા ન કરરે

અચિંત રહોરે.....મન.

વળા પાછી તે વિચારસૃષ્ટિમાં પેઠી. એક કાગળમાં ધનવંતે મને લખ્યું હતું કે રાતના મારાથી ખીલકૂલ વંચાતું નથી. હેઠ માસ્તરની વહુ રોજ મને રાતના તેમને ઘેર જમવાનું નોતડું દે છે અને ત્યાં મારે રાતના દસ વાગતાં સુધી રોકાઈ રહેવું પડે છે. હેઠ માસ્તરની વહુને મારાથી ના કેમ પાડી શકાય? હું હાલમાં તાન્નેજ નોકરીમાં દાખલ થયો છું. તેથી હેઠ માસ્તરની વહુ પ્રત્યે અસભ્યતા બતાવવાનું મને કેમ પાલવે?” હેઠ માસ્તરની વહુનો આમાં હાથ તો નહીં હોય? પોતાની કામ નાની બહેન,

ભાણુ કે ભત્રીજા સાથે ધનવંતને પરણાવી દેવાની તે ગોઠવણુ તો નહીં કરતી હોય ? ના, ના, એમ તો હોયજ નહિં. નિર્મળા જેવી સ્ત્રીના પ્રેમને ઠેલી તે મારી સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર થયો તે હવે ખીજ કોઈ સ્ત્રીથી લોભાયજ નહીં. તે દહાડે તેણે મને હસતાં હસતાં શું કહ્યું હતું—  
 “મધુરી, નિર્મળા ભલે તારા કરતાં વધારે ભણેલી હોય, પૈસાદાર હોય, પણ તારાં નામ પ્રમણે તારામાં જે માધુર્ય છે તેવું જગતની ખીજ કોઈ પણ સ્ત્રીમાં નહીં હોય. તું એટલી બધી સરળ અને નિષ્કપટી છે કે હરકોઈ તારા ઉપર પ્રેમ કરે અને જે પુરુષ તારા જેવી આનંદી અને હસમુખી સ્ત્રી સાથે લગ્ન કરે તે પુરુષ પછી તે ગમે તેટલો ગરીબ હોય તો પણ તેનું આખું જીવન આનંદમાંજ પસાર થાય.” આવા આવા મીઠા અને પ્રેમાળ શબ્દો બોલનાર મારો ધનવંત આજે મને આ કાગળમાં શું લખે છે ? હું એના અક્ષર ખરોખર ઓળખતી ના હોઉં તો આ કાગળ એનો લખેલો છે એ વાતજ હું કદી પણ માનું નહિં.”...“કેમ છોકરીઓ, વળી પાછું ગાવાનું બંધ કર્યું ? એને એ ગીત ફરી ફરી ગાઓ, હું ના ગાતી હોઉં તો પણ તમારે તો તે ગાયાંજ કરવું:—“ધનવંત શું લખે છે ? લગ્નનો વિચારજ મને કમકમાટ ઉપજાવે એવો લાગે છે. એણે એ શબ્દો ભલે પાછળથી છેકી નાંખ્યા હોય—તોએ શું થઈ ગયું ? મારી સાથેનું લગ્ન શાથી એને કમ-કમાટ ઉપજાવે છે ! ઓ મારા વહાલા ધનવંત, હું મોજ-શોખ, ભોગ-વિલાસ કે પૈસાની ભૂખી નથી. તું નિરંતર

મને લાડ લડાવ્યા કરે એવી પણ હું ઇચ્છા રાખતી નથી. હું તો માત્ર એટલીજ માંગણી કરું છું કે તું મારા ઉપર થોડો પણ પ્રેમ રાખતો રહેજો. તું મારા ઉપર સહેજ પણ પ્રેમ રાખીશ તો એટલાથી પણ મને સંતોષ રહેશે. તું બીજી સ્ત્રીઓ સાથે નિર્દોષતાથી હસીશ, બોલીશ અથવા તો હસીશ ફરીશ તો એની હું કદી પણ અદેખાઈ કરીશ નહીં, હું પણ બાળ પુરુષો સાથે એવી રીતે નિર્દોષતાથી હસું, વાતચીત કરું, હરવા ફરવા જાઉં તેમાં તારે પણ કોઈ પણ જાતનો વાંધો લેવો નહીં. આ બાબત તો આપણી બેની વચ્ચે ક્યારનીએ નક્કી થઈ ગઈ છે. તે મને તે દિવસે કહ્યું હતું કે “મધુરી, મારો સ્વભાવ મળતાવડો અને સ્ત્રીવત્સલ હોવાથી મારે ઘણાં સ્ત્રી મિત્રો છે. તેઓ આપણે ઘેર મને મળવા આવે, મારી સાથે હસીને વાતચીત કરે, તેમની સાથે હું ફરવા જાઉં તેમાં તારે વાંધો લેવો નહીં અને મારા ઉપર કેંઈ પણ જાતની શંકા લાવવી નહીં. તારા પુરુષ મિત્રો આપણે ઘેર તને મળવા આવશે, તું એમની સાથે હસીને વાતચીત કરીશ અથવા તો હરવા ફરવા જઈશ તેની સામે હું પણ બીલકુલ વાંધો લઈશ નહીં અને તારા ઉપર કેંઈ પણ જાતની શંકા લાવીશ નહીં.” તે વખતે મેં તને નહોતું કહ્યું “ધનવંત, આ તું શું બોલે છે? હું બીજી સ્ત્રીઓ જેવી ટુંકી દષ્ટિ વડે તેમ જોઈ કે અદેખી નથી. આમ સહેજસાજમાં એ સ્ત્રીઓની વફાદારી ઉપર આપણે શંકા લાવીએ તે: અપણે પ્રેમ કેવો? આખી દુનિયા આવી મને કહે કે મારો ધનવંત મારા પ્રત્યે બીનવફાદાર છે તે: પણ એક પણ

વાર પણ હું એ માનું નહીં.” તે વખતે તેં પણ મને નહોતું કહ્યું કે “મધુરી, તું તારા પુરુષ મિત્રો સાથે હસીને વાતચીત કરશે અથવા હરશે ફરશે તેમાં મારે વાંધો નથી. આકાશ પાતાળ એક થઇ જાય, અને ભયંકર જળ પ્રલયથી આખી દુનિયા કુખી જાય તો પણ મારી મધુરીની પવિત્રતા ઉપર હું એક પણ વાર પણ શંકા લાવી શકું નહીં.” એજ વખત તેં મને કહ્યું હતું કે “મધુરી હું કોઈ પણ દિવસ તારા કાગળો ફેડીને વાંચીશ નહીં—તું ભલે મારા કાગળો ફેડીને વાંચજો” તે વખતે મેં તને જવાબ દીધો હતો કે “ના, હું પણ કોઇ દિવસ તારા કાગળો ફેડીને વાંચીશ નહીં, પતિપત્ની વચ્ચે પણ શિષ્ટાચારનો આ નિયમ તો પળાવવોજ જોઇએ. જેમાંથી કોઇએ પણ એક બીજાના ખાનગી પત્રો કદી પણ ફેડીને વાંચવા નહિ”—આવી આવી ઘણી બાબતોના તો આપણે પહેલેથી જ ખુલાસા કરી દીધેલા છે, તો પછી તને વાંકું શું પડ્યું ? તું મને આવો કાગળ કેમ લખે છે ? જરૂર મારા ધનવંતને કાંઈ ચિત્તભ્રમ થયો હશે. તે એક જાતની ભયંકર માનસિક માંદગીથી પીડાતો હોવો જોઇએ, નહીં તો મારો ધનવંત કદી પણ મને આવો કાગળ લખેજ નહાં. પણ એના આ કાગળનો અર્થ શો ? અર્થ તો એટલો જ થાય કે અમારો વિવાહ તુટયો !! હાય, હાય, મારો અને ધનવંતનો વિવાહ તુટયો ! લગ્ન સુખના મારાં બધા સ્વપ્નાઓ નષ્ટ થઇ ગયાં ? હવે હું બધાને શું મોં બતાવીશ ? આ વાત તે કેટલા દિવસ સુધી છાની રાખી શકાશે ? લોકો અમારો વિવાહ

પુટયાના અનેક કારણો ઠોકી બેસાડશે. પેલી માલતિ તો આ વાત સાંભળી હર્ષધેલી થઇ જશે. મોટાં બહેનને હું શું મેં બતાવીશ ? એમણે તો મને લગ્ન ના કરવાની જ સલાહ આપી હતી પણ મેં તે માન્ય કરી નહીં. મારા માઆપને પણ હું શું મેં બતાવીશ ? આ વાત મારાથી તેમને કેવી રીતે કહી શકાશે ? આ મારા વર્ગની છોકરીઓ પણ મારે માટે શું ધારશે ? બીજા બધાં પણ શું ધારશે ? મારાથી હવે અહીંઆં કેવી રીતે રહી શકાશે ? મારે તો હવે આ નોકરી છોડી દેવી પડશે અને દૂરના કોઈગામડામાં જઈ ત્યાં નોકરી લઈ મારું બાકીનું જીવન ત્યાં રહી પ્રભુ ભક્તિમાં પુરું કરવું પડશે. મેં કેવા કેવા સુખોના આશના કિલ્લાઓ બાંધ્યા હતા ! પણ હવાના કિલ્લાઓની માફક તેમનો એકદમ નાશ થઇ ગયો ! મારો વિવાહ થયો એ વાત લોકોએ જ્યારે પહેલ પહેલી જાણી ત્યારે બધાને નવાઇ લાગી હતી. પેલી માલતિ તો કહી એ વાત માનતી જ નહોતી. મેં કશું ત્યારે મોટા બહેનને પણ એ વાત માની નહીં. મારે ઘેર આવી બાને તથા ફેાઇને પુછી એ વાતની એમણે ખાત્રી કરી ત્યારેજ એમણે એ વાત માની. મને પોતાને પણ નવાઈ લાગતી હતી. મેં તો આખું જીવન કુમારિકા તરીકે ગાળવાનો નિશ્ચય કરી મુક્યો હતો. એવામાં અધણાર્યો ધનવંત વડોદરેથી અહીંઆં આવ્યો. અમારો અરસપરસ મેળાપ થયો. દિન પર દિન અમારો સહવાસ વધવા લાગ્યો. તે દિવસે પુલ ઉપરથી ફરી પાછા આવતાં દેવળ આગળ ધનવંત ઓચીતો બોલી ઉઠ્યો,

“ મધુરી તમે મારા ઉપર ક્રોધ ના કરો, તમને માફ ના લાગે અને હું તમને જે કહું તે તમને અરચિકર લાગે તો ક્રોધને પણ તમે એ વાત જણાવો નહીં—આ ત્રણબાળતનું તમે મને વચન આપો તો મારે તમને એક વાત કહેવી છે.” એ શું કહેવા માંગે છે તેનો ખીલકુલ પણ ખ્યાલ કર્યા વગર મેં પણ તેના શબ્દોની મશકરી કરતાં કરતાં જવાબ દીધો, “ મને તમારા ઉપર ક્રોધ નહીં ચઢે, મને માફ પણ નહીં લાગે અને તમે જે કહેશો તે કદાચ મને અરચિકર લાગશે તો પણ એ વાત હું ક્રોધને પણ જણાવીશ નહિં.” તરતજ તે ગંભીર બની ગયો, તેનું આખું શરીર ધુજવા લાગ્યું, ક્રોધ વખતે નહીં ને તે વખતે આજી બાજી જતાં આવતાં લોકો જોશે તેની ખીલકુલ દરકાર કર્યા વગર તેણે મારો હાથ ઝાલ્યો અને ગભરાતાં ગભરાતાં બોલ્યો, “ મધુરી હું તો તમારી સાથે પ્રેમમાં પડી ગયો છું. તમે હા પાડો તો આપણે લગ્ન કરીએ, હું તમને સુખી કરીશ, મારી ખાત્રી છે કે તમારા જેવી સ્ત્રી મને મળે તો હું જરૂર સુખી થાઉં. મધુરી, મારે હમણાં ને હમણાં જવાબ નથી જોઈતો. તમે નીરાંતે વિચાર કરી બે દિવસ પછી જવાબ આપજો. આપણે બે દિવસ સુધી આ વિષય ઉપર વાત પણ નહીં કરીએ. હું બે દિવસ તમને મળીશ પણ નહિં. આજે શનિવાર છે સોમવારે સાંજે સાડા છ વાગે પુલની પેલી તરફ હું તમારી રાહ જોતો ઉભો રહીશ. તે વખતે ત્યાં આવી મને મળજો અને તમારો જવાબ મને કહેજો. તમારા મોં ઉપરથીજ તમારો જવાબ હું જાણી શકીશ.”

આટલું ખોલી તરતજ તે મારાથી છુટો પડી ગયો. હું પણ એકદમ ગંભીર બની ગયો. અને વિચાર કરતી કરતી ઘરમાં પેડી. મને પણ ધામે ધીમે લાન થવા લાગ્યું કે હું પણ ધનવંતના પ્રેમમાં પડી ચુકી છું. આખી રાત મેં વિચાર કર્યો. મને તે રાત્રે ખીલકુલ ઉંઘ પણ આવી નહીં. હું છવીશ વર્ષની છું. ધનવંત મારા કરતાં બે ત્રણ વર્ષ નાનો છે. છતાં એ મને પરણવા કબુલ થાય છે એ નવાઈની વાત છે. એ તો પેલી કોલેજમાં લાણતી નિર્માળા સાથે પરણવાનો છે એવી વાત ચાલી રહેલી હોવા છતાંએ મારા હાથની માંગણી કરે છે. હું કેટલી બધી લાગ્યશાળી છું કે ધનવંત મારી સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર થયો છે. સોમવારે સાંજે અમે મળ્યાં. મેં હા પાડી; પછીના આઠ દિવસો અમે કેવા આનંદમાં ગાળ્યા. તેની રજા પૂરી થતાં એ પાછો વડોદરે ગયો. અમે બંને એક બીજાને પ્રેમપત્રો લખવા લાગ્યા; અને હાય, હાય, હવે આ શું થઈ ગયું?” મધુરીની સ્વપ્નમાળા એકદમ તુટી પડી. તેણે અહુએ પ્રયાસો કર્યા પણ આંખમાંથી પડતાં આંસુઓ તેનાથી ખાળી શકાયા નહીં. તે હવે મન ઉપરનો બધો કાળુ ખોષ કુસકે કુસકાં ભરી રડવા લાગી. મધુરીને આમ રડતી જોઈ તેના વર્ગની બધી છોકરીઓની આંખોમાંથી પણ દડ દડ આંસુ પડવા લાગ્યાં. ચોતરફ શોકનું વાતાવરણ પ્રસરી રહ્યું. ચંદ્રકાંતા એકદમ હારમોનીઅમની ખુરસી ઉપરથી ઉઠી. નીચે જઈ એક લોટામાં પાણી ભરી લાવી; લોટો તથા પવાલું કાંઈ પણ ખોલ્યા ચાલ્યા વગર મધુરીના ટેબલ

ઉપર મુક્યાં. પોતાના ગજવામાંથી રુમાલ કાઢી તે પણ ટેબલ ઉપર મુક્યો અને આંસુ ભરેલી આંખોએ પોતાની જગ્યાએ જઈ તે છાની માની બેસી ગઈ. મધુરીએ રુમાલથી પોતાની આંખો લુછી. પાણીનો લોટો હાથમાં લઈ પોતાના વર્ગની પશ્ચિમ બાજુએ એક નાની સરખી અગાસી હતી ત્યાં જઈ મોં તથા આંખો ઘોઈ કાંઈક શાંત થઈ ફરી પાછી તે પોતાની ખુરસી ઉપર આવીને બેઠી. એટલામાં મધુરીના વર્ગની પૂર્વ દિશાએ આવેલું બારણું કોઈએ ઓઝીતું ઉઘાડ્યું અને મધુરીની નાની બેન લીલા કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વગર મધુરીની સામે આવીને ઉભી રહી. લીલાને જોઈ મધુરીએ તેને પુછ્યું, “કેમ, લીલા, તારા વર્ગમાંથી અહીંઆં શા માટે આવી છે?” લીલાએ જવાબ દીધો, “મધુ બહેન, મોટા બહેન તમને હમણાંને હમણાં ઉપર તેમની ઓપીસમાં બોલાવે છે.” મધુરીએ જવાબ દીધો, “લીલા, તું જા, હું આ આવી.” લીલા ત્યાંથી ચાલી ગઈ. લીલાના ગયા પછી મધુરીએ પોતાના વર્ગની છોકરીઓને કહ્યું, “તમે બીલકુલ પણ ગડબડ કર્યા વગર શાંતિથી બેસી રહેજો. મોટાં બહેન મને બોલાવી છે માટે હું તેમની પાસે જઈ પાંચ મીનીટમા પાછી આવું છું.” “ગડબડ કર્યા વગર શાંતિથી બેસી રહેજો” એવી સચનાતી આજે છોકરીઓને બીલકુલ જરૂર નહોતી. આપણી વહાલી મધુરી બહેનને માથે આજે કાંઈ દુઃખ આવી પડ્યું છે અને તેઓ અત્યંત શોકમાં છે એ વાત તો આ ચક્રાર છોકરીઓ ક્યારનીએ જાણી ગઈ હતી. તોફાન



મરતી કરવાનું આજે કોઇને પણ મન થાય એમ હતું જ નહીં. બધી છોકરીઓની આંખોમાંથી આંસુ વહેતા હતા; અને મધુરીના ઉપર ગયા પછી કોઇએ મર્યાદા મુકી હોય તો તે માત્ર તેમનું નાક છીંકવામાં જ.

કન્યા શાળાઓમાં મુખ્ય શિક્ષિકાને “મોટા બહેન” એ ઉપનામથી બીજી શિક્ષિકાઓ તેમ વિદ્યાર્થીનીઓ સામાન્ય રીતે સંબોધેછે. મધુરીની શાળાના “મોટા બહેનની” ઉમ્મર આશરે આઠાસેક વર્ષની હતી. તે બાળ વિધવા હોવાથી તેમને પોતાની શાળા સીવાય બીજી કોઇ પણ જાતની સંસારની પીડા નહોતી. તે સ્ત્રી હોવા છતાં તેનામાં સ્ત્રીજાતિની કોમળતાના અંશે ઘણા થોડા હતા. સ્વભાવ તેમ રહેણી કરણીમાં તેઓ સ્ત્રી જાતિ કરતાં પુરુષ જાતિને વધારે મળતાં હતાં. તેમનો મીઠાજ કડક હતો અને તાબાના નોકરો પાસેથી કામ લેવામાં તેઓ ઘણા સખત હોવાથી શિક્ષિકાઓમાં તેઓ કાંઇક અત્રિય હતાં. તે બહુ જ ગરમ પ્રકૃતિના હોવાથી તેમને વાત વાતમાં રીસ ચઢી જતી હતી અને ભલ ભલા સાથે પણ તેઓ સહેજ સહેજમાં મીઠાજ ખોઈ બેસતા હતાં. તેમ છતાં પણ મધુરીએ પોતાના પ્રેમાળ, આનંદી અને મળતોવડા સ્વભાવથી આ ગરમ અને કડક મીઠાજવાળી હેડ મિસ્ટ્રેસને પણ વશ કરી દીધી હતી. જે ગણ્યાં ગાંઠ્યાં મનુષ્યો ઉપર આ હેડ મિસ્ટ્રેસને પ્રેમ હતો તેમાં મધુરીનો નંખર પહેલો હતો. પોતાના હોદ્દાનું ગૌરવ ભુલી “મોટાં બહેન” ઘણીવાર મધુરીને ઘેર પણ જતાં હતાં અને મધુરીના કુટુંબના

માણસો સાથે સ્વજન જોવો સંબંધ રાખતાં હતાં. મધુરી તથા તેની નાની બહેન લીલાને કોઈ કોઈ પ્રસંગે પોતાને ઘેર ચહા પીવાના, આધસક્તીમ ખાવાના તથા જમવાના નિમિત્તે બોલાવતાં અને એકાદ પ્રસંગે તો તેમણે મધુરીને સોનાનાં એરીંગ પણ ભેટ તરીકે આપેલા હતાં. સામાન્ય રીતે કંઠાર હૃદયની મનાતી આ હેડ મિસ્ટ્રેસ નહીં નાતની. અને નહીં જાતની આ મધુરી ઉપર શાથી આટલો બધો પ્રેમ રાખે છે, તે કોઈથી પણ સમજી શકાતું નહોતું. મધુરી ઉપર તેનો આટલો બધો પ્રેમ હોવા છતાં કોઈ કોઈ વખત તેની સાથે પણ તે અતડી અને અસુશ્ય થઈ જતી હતી. તેનો સ્વભાવ ઉગ્ર હોવાને લીધે મધુરી ઉપર પણ તે કોઈ કોઈવાર મીઝમીઝમી જોઈ નાખતાં અચકાતી નહીં. મધુરી આજે નિશાળમાં મોડી આવેલી હતી તે તેમને બીલકુલ રુચું નહોતું.

મધુરી મુખ્ય શિક્ષિકાની ઓફીસમાં આવી તેની સામે વિનયથી ઉભી રહી અને બોલી, “મોટા બહેન. તમે મને કેમ બોલાવી?” એક પણ વાર સુધી તો મોટા બહેને ઉંચું પણ જોયું નહીં. રોજની ટેવ મુજબ તે તો પોતાની સાડી વડે પોતાના ચશ્મા લુછ્યાં કરતાં હતાં. મ્હોં નીચું રાખીનેજ કાંઈક અતડાઈથી તેમણે જવાબ દીધો, “મધુરી બહેન, બેસો.” પછીથી તેમણે બ્લોટીંગ પેડમાંથી એક ગુલાબી રંગનું પાકીટ કાઢી મધુરીની સામે ધરી કહ્યું, “તમારા નામનો આ તાર નિશાળને સરનામે

આવેલો છે તે તમને આપવા બોલાવ્યાં છે. ” મધુરી એકદમ બોલી હઠી, “ મોટા બહેન, મારા ઉપર તાર આવ્યો છે ! મારા ઉપર તે તાર કેણે મુક્યો હશે ? ” પછીથી તે મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગી, “ જરૂર આ તારમાં ધનવંતની કાંઈ ખબર અંતર હશે, ચોક્કસ તેને ચિત્તશ્રમ થઈ ગયો હશે. તે બીચારાનું હૃદય બહુનું પોચું છે. કદાચ તેણે ક્ષણિક ઘેઘઘામાં આપઘાત તો નહીં કર્યો હોય ? અને તે સંબંધી તારથી ખબર તેના હેડ માસ્તરે તો મારા ઉપર નહીં મોકલાવી હોય ? ” આપઘાતનો વિચાર આવતાંજ મધુરીની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તાર લેવા તેણે પોતાનો હાથ લખાવ્યો. પણ મોટાં બહેને તેને એકદમ તાર આપ્યો નહીં. મધુરીની આંખમાં આંસુ આવેલા જોઈ તે બોલી ‘ મધુરી બહેન, તમે આમ રડો છો કેમ ? હું ધારું છું કે આ તારમાં કાંઈ માદા સમાચાર નહીં હોય. ” પછી તેણે મધુરીના હાથમાં તાર આપ્યો. અત્યારે મધુરીનું લક્ષ તો એ તારમાં શું લખેલું છે તે જાણવામાંજ હતું. મોટાં બહેન શું બોલે છે તે સાંભળવાની પણ દરકાર કર્યા વગર તેણે તેનાં હાથમાંથી એકદમ તાર ઝૂંટાવી લીધો, તાર ફેરી ઝપાટાબંધ તારમાંના લખાણ તરફ તેણે આંખ ફેરવી લીધી. ‘ મારા ગઈ કાલના કાગળ ઉપર બીલકુલ ધ્યાન આપીશ નહીં. ક્ષણિક ઘેઘઘાને વશ થઈ મેં આવેશમાં કાગળ લખી નાંખ્યો હતો. મારા આ ગાંડપણ માટે તું મને ક્ષમા નહીં આપે ? આપણો વિવાહ કાયમ છે. ” ધનવંત. તેણે તાર વાંચ્યો, ઉતાવળમાં પાંચ દસ વાર તે.

તાર વાંચી ગઈ. તાર ઉપરથી આંખો લઈ લેવાનું તેને સૂઝ્યુંજ નહીં. છેવટે મોટા બહેન બોલ્યાં, “ મધુરી બહેન, તારમાં કાંઈ માઠા સમાચાર તો નથી ને ? ” મધુરીએ મોં ઉપર સ્મિત લાવી જવાબ દીધો “ ના, ના, તમારી મારા પ્રત્યેની અટલી બધી કાળજીને માટે હું તમારો આભાર માનું છું. ” બોલતાં બોલતાં મધુરીના ગાલ ઉપર શરમના શેરડા પડવા લાગ્યા, “ આ તાર તો જેની સાથે મારા લગ્ન થવાનાં છે તે ધનવંતનો છે. એમાં ખાસ સમાચારજ કાંઈ નથી. માઠા સમાચાર તો હોયજ કેવી રીતે ? ” એક પળવાર હવે ત્યાં શાંતિ પ્રસરી રહી તારને પાછો પાછીટમાં મુકી મધુરીએ તે પાછીટ પોતાના કબજામાં ગળવામાં મુક્યું. થોડીવારે મોટાં બહેન બોલ્યાં, “ એમ—કે ? ” વળી પાછી એક પળવાર ત્યાં શાંતિ પ્રસરી રહી હવે મોટાં બહેન કાંઈક અમલદારી લેરેલા અવાજથી બોલ્યા, “ મધુરા બહેન, તમે આજે દસ પંદર મીનીટ નિશાળમાં મોડાં આવ્યાં. તમારા તારને લીધે આ પાંચ સાત મીનીટ બીજી બગડી. તાર આવ્યો જાણી મને પણ કેટલીક વાર સુધી ગલગટ થયો હતો. મને આ રીતે બીલકુલ પસંદ નથી. ” મોટાં બહેન શું બોલે છે તે સાંભળવાની અત્યારે મધુરીને બીલકુલ પણ દરકાર નહોતી. તે તો તરતજ પોતાના વર્ગમાં જવાને ખુરસી ઉપરથી ઉઠી. પણ તરતજ મોટાં બહેને તેને અટકાવી અને સત્તાશીલ અવાજે તેને કહ્યું, “ મધુરી બહેન, એક મીનીટ થોભો, મારે તમને તેમ બીજી શિક્ષિકાઓને સ્પષ્ટ કહી દેવું જોઈએ કે નિશાળના

વખતમાં શિક્ષિકાઓ ઉપર આવા તારો કે કાગળો આવે તે મને ખીલકુલ પસંદ નથી. મરણ કે લયંકર અકસ્માત જેવા માઠા સમાચાર હોય તો શિક્ષિકાઓ ઉપર તાર કે કાગળ આવે તેનો મને વાંધો નથી. શુભ સમાચારના તારો કે તમારા જેવા પ્રણયીઓના અર્થ વગરના માત્ર પ્રેમ દર્શક તારો તમને બે ઘડી મોડા મળે તો તેમાં શું ખાટું મોળું થઈ જવાનું છે? શિક્ષિકાઓએ શાળાનું કામ એકાગ્રતાથી કરવું જોઈએ; સમજ્યા?” બીજો કોઈ પ્રસંગ હોત તો મધુરી આ વિષય ઉપર મોટાં બહેન સાથે ચર્ચામાં ઉતરી તેમનો ક્રોધ ઉશ્કેરત. પણ અત્યારે તો મધુરીના ચહેરા ઉપર સજીવન થએલી આશા અને પ્રેમનો આનંદ અને ઉદ્ધાસ પ્રગટી રહેલા હતા. મોટાં બહેન જેવી પૌઠ વયની વિધવાને પ્રણયીના પ્રેમનો શો ખ્યાલ હોય? એવું સમજી તેણે મોટાં બહેનના બોલવા ઉપર ખીલકુલ પણ લક્ષ આપ્યું નહીં. તે તો આનંદમાં ને આનંદમાં એકદમ દાદરો ઉતરી પોતાના વર્ગમાં દોડી ગઈ.

“ચાલો છોકરીઓ, આજે આપણે ખીલકુલ પણ કામ કર્યા વગર ઘણો સમય નકામો ગાળી નાખ્યો છે. તેથી મોટાં બહેન આપણા બધા ઉપર નારાજ થયાં છે. માટે આપણે નકામો ગાળેલા વખતનું સાટું વાળી નાખવું જોઈએ. ચાલો પહેલાં તો આપણે અત્યંત પ્રેમથી પ્રભુની પ્રાર્થના કરીએ. પેલું ગીત તમને ના પસંદ હોય તો ચાલો આપણે બીજું ગીત ગાઈએ. ગીતોની ચોપડી ઉઘાડો.

પાતું ૧૦૭, પ્રાર્થના ૧૫ મી, ચાત્રો હું જ આજે તો  
હારમોનીઅમ ઉપર ખેસી ગીત ઉપાડું છું.

“જય સુખદાયક : જય દુઃખ હારક :

જય વરદાયક : વિશ્વ વિધાતા :

જય જગ કારણ : જય જગ ધારણ :

જય જગ તારણ : જય જગ નાત્રા :

જય ગુણ કારક : જય જગ હારક :

દોષ નિવારક : ઇશ અનતા :

જય વિશ્વેશ્વર : જય પરમેશ્વર :

છો દીનેશ્વર : જય મતિ દાતા :

મધુરીને આમ આનંદ અને ઉલ્લાસથી ગતી જોઈ છોકરી  
ઓમાં પણ એકદમ આનંદ અને ઉલ્લાસ આવી ગયો. અને  
તેઓએ તાનમાં આવી જઈ મોટા ઘાંટા પડી ગીતલલકા-  
રવા માંડ્યું જ્યાં થોડા સમય અગાઉ શોકનું વાતાવરણ  
પ્રસરી રહ્યું હતું ત્યાં હવે આનંદ-દોષ ગળી રહ્યો અને  
આ આનંદદોષનો પડધો આખી શાળામાં પડવા લાગ્યો.  
માલતિથી આ આનંદ સહન થઈ શક્યો નહીં. તે એકદમ  
મોટાં બહેન પાસે દોડી ગઈ અને ગુસ્સામાં બોલી ઉઠી  
“મોટાં બહેન, તમે આ મધુરીને છેકળ ફટવી મુકી છે.  
અને મધુરીએ તેના વર્ગની છોકરીઓને ફટવી મુકી છે.  
જુઓને, એના વર્ગમાં કેટલો બધો ઘોંઘાટ થઈ રહ્યો છે.  
છેક ઉપર મારા વર્ગ સુધી ઘોંઘાટ સંભળાય છે; અને  
મારાથી તો ખીલકુલ કામકાજ પણ થઈ શકતું નથી.”

सुगह्यति

## અસહગતિx

મણીભદ્ર અને મેનાના લગ્ન થયે બાર વર્ષ વીતી ગયાં હતાં છતાં તેઓ ગદ્ય કાલે પરણેલાં વર વહુ જેવા પ્રણયીઓ રહી શક્યાં હતાં અને એક બીજાને પ્રેમ રસનું પાન કરાવતાં આનંદી પક્ષીઓની માફક તેઓ પોતાની પરણીત જીંદગીમાં સ્વર્ગીય સુખ અનુભવતા હતાં. પણ દૈવને આ પ્રેમી યુગલના સુખની અદેખાઈ આવી પોતાના પ્રેમાળ પતિ અને સુંદર બાળ પુત્રને રડતા કંકળતા મુકી બત્રીસ વર્ષની ભર યુવાવસ્થામાં મેના કુરકાળનો ભોગ થઈ પડી.

નજદીકના પડોશીઓ અને નીકટના સગાં સ્નેહીઓ પણ એમજ સમજતા હતાં કે આ પ્રેમાળ દંપતિનું લગ્ન-જીવન અત્યંત સુખદાયી નીવડ્યું છે; પરંતુ આ દંપતિએ પોતાના લગ્ન પછીના એક બે વર્ષ કેવી રીતે કાઢ્યા તેનો ખ્યાલ સરખોએ તેમના મનમાં લાગ્યેજ આવેલો હશે.

મેના એક ગરીબ અને નિરાધાર વિધવાની એકની એક દીકરી હતી. આખા જગતમાં મા શીવાય તેને બીજું એક પણ સગું નહોતું. મણીભદ્ર તો છેકજ એકલો અને અટુલો હતો. મા, બાપ, ભાઈ, બહેન, કાકા, મામા, માસી, ફાઈ એવા એક પણ સગાં પીનાનો તે અરણ્યમાં

---

x સંવત ૧૯૮૬ [ ૧૯૩૦ )ના “ગુજરાત”ના વસંત પંચમી અંકમાં પ્રગટ થએલી.



હોવા એકલવાયા વૃક્ષ સમે આ દુનીયામાં હતો. તેની મા તો તેને છેકળ ખાત્યાવસ્થામાં મુકી મરણ પામી હતી; તેથી મા તેમ માના સ્નેહનું સ્મરણ સરખુંએ તેને નહોતું. તેને ચૌદ પંદર વર્ષની ઉમ્મરનો છેકળ નિરાધાર સ્થિતિમાં મુકી તેનો ખાપ પણ મરણ પામ્યો હતો. આપખળુ અને એક સ્નેહાળ શ્રીમંત મિત્રની સહાયતાથી મણીભદ્રે પોતાનો વિદ્યાભ્યાસ ચાલુ રાખ્યો અને છેવટે એલ. એલ. બી. ની પરીક્ષા પાસ કરી તેણે મુંબાઇમાં વકીલાતના ધંધાની શરૂઆત કરી આ વખતે તેની ઉમ્મર ચોવીસ પચ્ચીસ વર્ષની હતી. એજ અરસામાં મેના સાથે તેનાં લગ્ન થયાં. મેના અતિ સ્વરૂપવાન, ભણેલી અને હંચા સંસ્કારવાળી છોકરી હતી. તેનો કંઠ કેયલના જેવો મધુર હતો. અમદાવાદમાં નવરાત્રીના દિવસોમાં જ્યારે તે ગરબા ગાતી ત્યારે તેનો સૌંદર્ય અને મધુર કંઠથી પોતાની નાતના તેમ પર નાતના અનેક યુવકોને તે મુગ્ધ કરી નાંખતી હતી. તેનો સ્વભાવ કાંઈકે અતડો અને અલિમાની છે અને તે તેજીડી અને દુરાગ્રહી છે એ વાત તો તેની મા શીવચ ખીજી કાઢ પણે જાણતું નહોતું. ઉપલક દ્રષ્ટિએ જોનાર બહારના લોકોને તો તે હેતાળ, આનંદી અને હસમુખા સ્વભાવની લાગતી હતી. અમદાવાદના તેની નાતના ઘણા યુવકો તેની સાથે લગ્ન કરવાની ઇચ્છા રાખતા હતા. પરંતુ નાતમાં વર વિક્રયનો દુષ્ટ રીવાજ ઘર ધાલીને રહેલો હતો અને મેનાની ગરીબ મા પાસે આ કહેવાતા કુળવાયેલાં પૈસાના લોભી યુવકો તેમ તેમના લોભી માખાપોને સંતોષવા જેટલું ધન

નહોતું. તેથી છેવટે મેનાની ઉમ્મર વીસ વર્ષની થઇ ગઇ એટલે થાકીને કાંઇક ના-મરજીથી પોતાનીજ નાતના પણ મધુપુર જેવા ગામડામાં વસતા મણીભદ્ર જેવા ગરીબ છોકરા સાથે તેને મેનાના લગ્ન કરવાં પડ્યાં. પણ તેને એક વાતનો સંતોષ હતો. મણીભદ્ર જે કે બહુ ગરીબ હતો તો પણ તે ભણેલો હતો; એટલે તે સહેલાઇથી કમાઇ શકે એમ હતું. તેની ઉમ્મર પણ મોટી નહોતી. શરીરે તે દેખાવડો, તંદુરસ્ત અને સશક્ત હતો. તેથી જમાઇને જોઈ મેનાની માની આંખ કાંઇક ઠરતી હતી; અને પોતાની એકની એક દીકરી પ્રત્યે પોતાનું કર્તવ્ય તેણે સંપૂર્ણ રીતે બજાવ્યું છે એમ તે માનતી હતી. પોતાના શહેરની મેના જેવી સુંદર અને ભણેલી છોકરીને મધુપુરનો એક ગામડીઆ લઇ જાય છે એ જોઈને તેની નાતના અમદાવાદના યુવકોને બહુ લાગી આવતું હતું. પરંતુ દ્રવ્યના લોભ અને માઆપની ઇચ્છાની સામે ખંડ કરી મેનાને પરણવાને તૈયાર થવાની કોઈ પણ અમદાવાદી યુવકની હિંમત ચાલતી નહોતી એટલે તેઓ માત્ર બબડીને જ બેસી રહ્યા હતા.

મેના આજ મધુપુરમાં પતિ ગૃહે આવેલી છે તેથી મણિભદ્રનો હર્ષ તો માતો નહોતો. આ કોડીલો કંથ પોતાની અતિ સ્વરૂપવાન પ્રિયતમાના બધા કોડ પુરા પાડવાને તલપાપડ થઈ રહ્યો હતો; અને તે અત્યંત અધીરાઈથી આનંદરાત્રિની રાહ જોયા કરતો હતો. જે ભાગ્યશાળી પળની આટલી બધી અધીરાઈથી મણીભદ્ર રાહ જોતો હતો તે પળ છેવટે આવી પહોંચી. મેનાએ પતિના શયનગૃહમાં

પ્રવેશ કર્યો. મણીભક્ષે અત્યંત ઉમળકાથી તેને હેતલર્યો આવકાર આપ્યો. પરંતુ મેનાએ તો મણીભદ્રના સ્થામ પણ જોવાની દરકાર કરી નહિ. પ્રેમાળ પતિના વહાલસોયા આવકારના જવાબમાં તે કાંઈક તોછડાંધથી બોલી, “મારી ગરીબ અને વહાલી માના કર્ણ કલ્પાંત અને અતિ આગ્રહને વશ થઈ મેં તમને ચોરીમાં મારો હાથ ઝાલવા દીધો છે. લોકદષ્ટિએ ભલે તમે મારા શરીરના માલિક થયા હો પણ લગ્ન થતાં પહેલાંજ મારું હૃદય તો મેં એક પરનાતના યુવકને અર્પણ કરી દીધું છે તેથી મારા શરીર તેમ હૃદય ઉપરના તમારા હકનો હું જરા પણ સ્વીકાર કરતી નથી. હૃદયની પ્રીતિ વગર કોઈ પણ પુરૂષ સાથે માત્ર શરીર સખંધ બાંધવો તેને હું મોટું પાપ સમજું છું. માટે કૃપા કરીને મારા શરીરને સ્પર્શ કરશો નહિ.”

મેનાના આ શબ્દો સાંભળીને મણીભદ્રના હૃદયને સખત આઘાત થયો. તેનું હૃદય માનસિક વેદનાથી ચીરાઈ ગયું. તેને લાગ્યું કે તેનું આપ્ત જીવન નીરસ અને નિર્મોલ્ય થઈ ગયું. પરંતુ તે સ્ત્રીજાતી તરફ માનની લાગણી ધરાવનારો તેમ ઉંચા આદર્શોવાળો સંસ્કારી પુરૂષ હતો. પોતાના હૃદયની લાગણીઓને દબાવી દઈ બીલકુલ ઉશ્કેરાયા વગર તેણે શાંતિથી જવાબ દીધો, “મારા તરફથી તમે સંપૂર્ણ રીતે નિર્ભય રહો, તમારી લાગણીઓને માન આપવા હું તૈયાર છું. કોઈ પણ સ્ત્રીની ભરજી વીરૂદ્ધ તેનાં શરીર તેમ હૃદય ઉપર માલકી-પણાનો દાવો કરવો તેને હું પણ મહાન પાપ સમજું છું. માટે તમારી ભરજી વીરૂદ્ધ તમારા શરીરને હું કદી પણ

વિષય લાલસાથી સ્પર્શ કરીશ નહિ. એ બાબતમાં તમે ખેરીકર રહેજો.” મણીભદ્ર તેને આવો જવાબ આપશે એવી આશા મેનાએ સ્વપ્ને પણ રાખી નહોતી. તેણે તો એમ ધાયું હતું કે મણીભદ્ર કાંતો તેના ઉપર બળાત્કાર કરી પોતાની વિષયવાસનાને તૃપ્ત કરશે, અથવા તેને નમી પડી કરગરી પડશે અને તેની પાસે પ્રેમની યાચના કરશે. એક પળવાર તો તેના મનમાં એવો વહેમ આવ્યો કે મણીભદ્ર આ શબ્દો પોતાના ખરા અંતઃકરણથી બોલતો નથી પણ બહાર ઉપલકીઓ ડાળ કરીને બોલે છે અને માત્ર તેની મશકરી કરે છે. તેણે હવે મણીભદ્ર તરફ કાંઈક વિનય અને વિવેક ભરેલી દષ્ટિ નાંખી. મણીભદ્રના મ્હોં સામું જોતાંજ આ ચતુર સ્ત્રીને મણીભદ્રના હૃદયની બ્યથાનો પુરેપુરો ખ્યાલ આવી ગયો. તે એકદમ સમજી ગઈ કે મણીભદ્ર જે શબ્દો બોલે છે તે કાંઈ ઉપલકીઆ શબ્દો નથી પણ તેના હૃદયના ઉંડાણમાંથી નીકળતા ઉદ્દગારો છે. તરતજ તેને મણીભદ્રના હૃદયની મહત્તાને તેમ તેની ઉદાસતાનો પુરેપુરો ખ્યાલ આવી ગયો. તેના જુસ્સો નરમ પડી ગયો અને મણીભદ્રને પોતાના હૃદયના ખુણામાં પોતાની મરજી વીરૂદ્ધ પણ તેને થોડુંક સ્થાન આપવું પડ્યું. મણીભદ્રે આગળ ચલાવ્યું, “તમે શાંતિથી બેસો, આપણા સવિધના જીવનનો કાર્યક્રમ આપણે અત્યારથી જ નક્કી કરી નાંખીએ એટલે આપણી બેની વચ્ચે નાહક કલેશ થાય નહિ. અને આપણી વચ્ચે કોઈ પણ જાતની ગેરસમજ ઉત્પન્ન થવા પામે નહિ. હું આપણો સવિધના જીવન

સંબંધી એક બે યોજના તમારી સમક્ષ મુકુ છું. હું બે વાર દિવસ અહીંઆ રહી આફ્રીકા ગયાઓ જઈશ, તમે અમદાવાદ જાઓ. આફ્રીકાથી તમારા ઉપર કોઈની મારફતે હું ખેટો તાર મુકાવીશ કે માફ મરણ થયું છે. લોકદષ્ટિએ તમે વિધવા થશો. વરસ છ મહીના મારા મરણનો લોકોને ખતાવવા ખોટો શોક પાળજો અને પછીથી જે ભાગ્યશાળી પુરુષને તમે તમારું હૃદય અર્પણ કર્યું છે તેની સાથે પુનર્લગ્ન કરી સુખી થાઓ. હું કોઈ પણ દિવસ તમારી દષ્ટિએ નહિ પડું તેની તમને ખાતરી આપું છું. આ યોજના તમને પસંદ ના હોય તો બીજી યોજના ખતાવું. તમારા અને તમારા પ્રણયીમાં હિંમત હોય તો તમે બંને અહીંઆથી ઉપડી જાઓ. પરદેશમાં જઈ લગ્ન કરી સુખી થાઓ. કોઈ પણ દિવસ હું તમારી શોધ કરીશ નહિ અને તમને તેમ તમારા પ્રણયીને કોર્ટમાં ધસડીશ નહિ. તમારું સુખ એજ મારા જીવનની મોટામાં મોટી ઇચ્છા છે.” મેનાએ હવે છેકળ નરમ પડી જઈ અત્યંત વિનયથી જવાબ દીધો “ પ્રથમ તો તમારા આટલા બધા સૌજન્ય માટે હું મારા ખરા અંતઃકરણથી તમારો ઉપકાર માનું છું. તમે એક ખરેખરા સદ્ગૃહસ્થ છો, તે મારે કબુલ કરવું જોઈએ. આટલા બધા સૌજન્યની તમારી પાસેથી મેં સ્વપ્ને પણ આશા રાંચી નહોતી. તમારી યોજનાઓ ઠીક છે, પરંતુ મારી વહાલી માતાની હયાતીમાં આ બેમાંની એક પણ યોજનાનો મારાથી અમલ થઈ શકે એમ નથી. મેં તો એક સીધી અને સરળ

યોજના ક્યારનીએ તૈયાર કરી મુકી છે. તમે મને સગી  
 બહેન ખરેખર ગણવાની તેમ વિષયની લાલસાએ મારા  
 શરીરને કદી પણ સ્પર્શના કરવાની એક સહગૃહસ્થ તરીકે  
 કબુલત આપતા હો તો હું તમારી સાથે તમારા ઘરમાં  
 રહેવા તૈયાર છું. હું તમને રસોઈ કરી આપીશ, તમારા  
 ઘરનું બધું કામકાજ કરીશ, નીતિ અને કરકસરથી તમારું  
 ઘર ચલાવીશ અને તમારી બધી સવડો સાચવીશ. આપણે  
 બે કેવી રીતે રહીએ છીએ તે કોઈને પણ જાણવા દઈશ નહિ.”  
 મણીભદ્રે જવાબ દીધો, “ તમારી યોજના સામે મારે  
 બીલકુલ પણ વિરોધ નથી. હું સંકલ્પ કરું છું કે વિષય  
 લાલસાથી તમારી મરજી વીરૂદ્ધ તમારા શરીરને હું કદી પણ  
 સ્પર્શ કરીશ નહિ. લગ્ન થયા છતાં પણ હું સંપૂર્ણ બ્રહ્મચર્ય  
 પાળીશ એ બાબતમાં તમે પુરેપુરાં ખેડીકર રહેજો. ”

આનંદરાત્રિએ પતિપત્ની વચ્ચે માત્ર આટલી જ  
 વાતચીત થઈ. તરતજ બંને ઉઠ્યાં અને જુદા જુદા ઓર-  
 ડાઓમાં સુઈ ગયાં. પણ મોડી રાત સુધી બેમાંથી એકને  
 પણ ઉંઘ આવી નહિ. મણીભદ્ર પોતાના હુર્ભાગ્યને નીંદ્યા  
 લગ્યો. “ લગ્નસુખના મારા બધાં સ્વપ્નાંઓનો પાણીના  
 પરપોટાની માફક એકદમજ નાશ થઈ ગયો. હું ખરેખરો  
 અલાગી છું. મારા નસીબમાં સાંસારિક સુખ છે જ નહિ.  
 નસીબમાં સુખ લખાવી લાવ્યો હોત તો છેક નાની ઉંમર  
 રમાં મા મારી જાત ? મને ચૌદ વર્ષનો મુકી બાપ પણ  
 મરી જાત ? હું છેક લાઇ બહેન વીનાનો હોઉં ? જેના

નસીબમાં મા, બાપ, ભાઈ, બહેન કોઈનું પણ સુખ ના હોય તેના નસીબમાં પત્નીનું સુખ તે ક્યાંથી હોય ! એમાં બીચારી મેનાનો શો દોષ ? એતો એક—વચન પાળનારી આદર્શવાળી સ્ત્રી હોય એમ મને લાગે છે. એની જગ્યાએ હું હે.ઉં તો હું પણ એના જેવુંજ વર્તન રાખું. આપણા સમાજના કૃત્રિમ નાતી બંધનનો તે બીચારી ભોગ થઈ પડી છે અને જોડે જોડે હું પણ તેનો ભોગ થઈ પડ્યો છું. અમારા બેના સંસાર સુખનું બળીદાન આપ્યા શીવાય અમારો છુટકોજ નથી. એક સદગૃહસ્થ તરીકે મારે તેની લાગણીઓને માન આપવુંજ જાઈએ અને માત્ર મારા નસીબને દોષ દેવો જોઈએ. ”

મેનાના મનમાં આથી તદ્દન જુદીજ નતના વિચારો આવતા હતા. “ મારો પરણીત પતિ છેકજ નમાલો હોત અને લાચાર બની જઈ મારી પાસે પ્રેમની લીખ માંગવા તે આવ્યો હોત તો કેવું સાઈ થાત ? હું તેને ગમે તેમ ફેસલાવી પટ્ટાવીને શાંત પાડત. માનવતાનો ત્યાગ કરી એક પશુની માફક તે મારા ઉપર બળાત્કાર કરવા આવ્યો હોત તો પણ ઠીક થાત. તેનો પણ મેં ઉપાય તૈયાર રાખ્યો હતો. સામાન્ય મનુષ્યની માફક તેણે મારો ત્યાગ કરી મને ઘરમાંથી કાઢી મુકી હોત તો પણ કેવું સાઈ થાત ? પણ એમણે તો મારા પ્રત્યે અણધારી ઉદારતા બતાવી ઉલટી મને હલકી પાડી દીધી ! પુરૂષોમાં આવી ઉદારતા હોઈ શકે એવું મેં કદી પણ ધાર્યું નહોતું. ખરેખર મારા પરણીત

પતિનો આત્મા મહાન છે. તેમના પ્રત્યે મને અલંત માન ઉત્પન્ન થાય છે. મારી ખાતર તેઓ પોતાનું જીવન વેડેરી મારી પોતાના સર્વ સુખનો ભોગ આપવા તૈયાર થયા છે. એમના હૃદયને અત્યારે કેટલું બધું દુઃખ થતું હશે ? ખરે-ખર હું બહુજ પાપી છું, આ પાપમાંથી હું કયે ભવ છુટીશ ? ”

આમને આમ આ બંને જણ એક બીજાથી તદ્દન નિરાળા ક્ષેત્રોમાં વિચાર કરવા લાગ્યા અને ઉંઘને માટે તરફડીઆ મારવા લાગ્યાં. આખરે છેક બે ત્રણ વાગે નિંદ્રા દેવીએ તેમના ઉપર કૃપા કરી અને તેઓ કાંઈક શાંત પડી ઉઘી ગયાં.

મણીભદ્ર અને મેના લગ્ન મુંબાઈ છોડી એક બે મુંબાઈ રૂર કરવા જવું. ડોક્ટર, મા રહ્યાં. આનંદ રાત્રીએ કરેલો આગ્રહ આગળ મેનાનું કાંઈ પાલ્કોઃ છતાં તેઓ કેવીમા જોડે અમદાવાદ જવું પડ્યું. તેની ગંધ સરખીએ કોઈકીમાં મણીભદ્ર કેટલા બધા લાવથી પછી તેઓ મુંબાઈ હતો, આખી રાતના ઉજ્જગરા કરતો તેઓ પોતાનું જીવન આંખમાંથી બોર બોર નેટલા આંસુ ઉપર દિવસો એ હકીકત કાંઈ મીઠું મરચુ ભલરાવી મેનાની ચાલ્યા ગયા હતા. એ સાંભળી મેનાની આંખમાં આંસુ એક વર્ષ બાળ્યા. હવે તેને પછી ખાત્રી થઈ કે મણીભદ્ર તેને મેના ઉપર પ્રેમથી ચાહે છે. મણીભદ્ર માટે તેના મનમાં બેહદ મેના ઉત્પન્ન થયું. પરંતુ તેના હૃદયમાં યશવન્તે જે સ્થાન અમદા કર્યું હતું તે સ્થાન તે મણીભદ્રને આપી શકી નહિ.



અમદાવાદ આવ્યા પછી મેના બીલકુલ ધરની બહાર નીકળતી નહોતી. ધરના ઓટલા ઉપર પણ તે કવચીતજ જતી. યશવન્ત નબદીકની પોળમાંજ રહેતો હતો તેથી પોતે તેની દૃષ્ટિએ પડી જાય અને ચારે આંખો મળે તેની તેને ખુબી ફીકર હતી અને એવો પ્રસંગજ આવવા ના પામે તેની તે ખાસ કાળજી રાખતી હતી. બહેનપણીઓ સાથેની વાતચીત ઉપરથી તેને ખબર પડી ગઈ કે યશવંતના લગ્ન થઈ ગયાં છે અને તેની સ્ત્રી થોડા વખતમાં એક બાળકની માતા પણ થવાતી છે. આ ખબર સાંભળીને મેનાને યશવંતના ઉપર રહેજ આણુગમો પણ ઉત્પન્ન થયો. એવામાં એક દિવસ નાતમાં મરણ થવાથી મેનાની માને ત્યાં જવું પડ્યું. એક બે કલાકમાં તે ધર પાછી આવશે એવો સંભવ પણ નહોતો. મેના ધરમાં એકલીજ છે એ પ્રસંગનો લાલ લછ યશવંત તેને ઘેર એને મળવા આવ્યો. પોતે ધરમાં છેકજ એકલી છે તેવે વખતે યશવંત તેને મળવા આવ્યો એ મેનાને બીલકુલ ગમ્યું નહિ પણ હૃદયના પ્રણયીને કાંઈ પાછો કાઢી મુકાવ? મેના નીચું મ્હોં રાખી યશવંત જોડે વાત કરવા લાગી. આ મુલાકાતનો જલદીથી અંત આવી જાય એમ મેના ધૃષ્ટિ હતી. પણ યશવંત જલદીથી પાછો જતો રહેશે એમ જણાયું નહિ. તે તો ફાટ, ટોપી કાઢી નિરાંતે બેઠો. વાતચીતમાં તેમ બીજી રીતે પણ તેણે મેના સાથે આણુધટતી છુટ લેવા માંડી. મેનાને યશવંતની આવી રીતભાત બીલકુલ પસંદ થઈ નહિ. એક બે વખતે આવી જાતની છુટ ના લેવાની

મેનાએ તેને આંખના ઇશારાથી સૂચનાં પણ કરી. યશવંત એ સૂચના સમજ્યો નહિ અથવા તો ના સમજ્યો હોય એવો એણે ડાળ કર્યો. છેવટે કંઈક મીઠા અને પ્રેમાળ શબ્દો વડે મેનાએ તેને ઠપકો આપ્યો, “ યશવંત તું કેમ ભૂલી જાય છે કે હવે તો હું પરણીને પારકી થઈ ગઈ છું. તું પણ પરણી ગયો છે. તારાથી મારી સાથે હવે આવી રીતે બોલાય નહિ તેમ મારા શરીરને સ્પર્શ સરખાએ કરાય નહિ ’ પરંતુ યશવંતના ઉપર આ મીઠા ઠપકાની કાંઈ પણ અસર થયેલી જણાઈ નહિ. તેણે તો નફટાઈથી જવાબ દીધો, ” મેના, તું ભલે પરણી ગઈ હોય; પણ હું તને રહેજ પણ પારકી ગણતો નથી અને કદી ગણવાનો પણ નથી, તું મારી છે અને સદાની મારીજ રહીશ. હું પણ ભલે પરણી ગયો હોઉ પણ તું મને તારોજ સમજજો. મારી સ્ત્રી બે ચાર દિવસમાં સુવાવડ સુવા એને પીયેર જવાની છે એટલે મારા ઘરમાં હું એકલોજ છું. તું લાગ જોઈ ખપોરે એક બે કલાક મારે ત્યાં આવતી રહેજો આપણે આનંદ કરીશું. તું પરણી ગઈ છે એટલે હવે બીજા કોઈ જાતની આપણને ખેંચી રહેશે નહિ. ” યશવંતના આ શબ્દો સાંભળી મેનાને તેના ઉપર ક્રોધ ચઢ્યો. તે ગુસ્સામાં બોલી ઉઠી “ યશવંત, તું શું મને એક વેશ્યા સમજે છે ? આજ આવું બોલ્યો તો બોલ્યો પણ હવેથી કોઈ દિવસ આવું બોલીશ તો તારી જીભજ ખેંચી નાંખીશ ” મેનાના ક્રોધની તેમ તેના શબ્દોની યશવંત ઉપર બીલકુલ અસર થઈ નહિ. તે વધારે નફટા ખનતો ગયો, તેણે મેનાનો હાથ

પકડ્યો અને તેને પોતાનાં તરફ ખેંચવા માંડી. હવે મેનાનો ક્રોધ તેના હાથમાં રહ્યો નહિ. તેણે એકદમ યશવંતનો હાથ તરછોડી નાંખ્યો અને તે ગુસ્સામાં ખોલી ઉઠી. “ નીચ, પાપી, નીકળ મારા ધરમાંથી. જો એક પળવાર પણ અહીંઆ ઉભો રહીશ તો હું જીમો પાડી લોક લેગો કરી તારો ફજેતો કરીશ,” શરમનો માર્યો યશવંત હવે એકદમ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

યશવંતના ગયા પછી મેના એક ખાટલા ઉપર પડી અને કુસકે કુસકાં ભરી રડવા લાગી. “ આ નરાધમના પ્રેમના સ્મરણની ખાતર મેં મારા દેવ જેવા પતિના પ્રેમને તરછોડ્યો ! ક્યાં આ નીચ અને વિષયલપટ યશવંત અને ક્યાં ઉચ્ચ અને પવિત્ર આદર્શવાળા મારાસ્વામી ! મણીભદ્ર તો એક અમૂલ્ય મણી છે. તેની સરખામણીમાં યશવંત તો એક નિર્મોલ્ય પથરા ખરોખર છે. અત્યારે મણીભદ્રની શી સ્થિતિ હશે ? મેં તેમને અત્યંત દુઃખી કર્યા છે. તેમનું જીવન મેં કડવું ઝેર જેવું કરી નાંખ્યું છે. અત્યારે તેઓ ખીચારા દુઃખે ઝુરી મરતા હશે ! અત્યારે તેઓ શું ખાતા હશે ? તેમને ચ્હા કોણ કરી આપવું હશે ? તેમની ખીજ સવડો કોણ સાચવવું હશે ? ” આવા આવા વિચારો મેનાના મનમાં આવવા લાગ્યા. તેને હવે અમદાવાદમાં ખીલકુલ ગોઠ્યું નહિ. તેની મા ઘેર આવી કે તરતજ તેણે પોતાનો એકદમ મુંબાઈ ચાલ્યા જવાનો નિશ્ચય તેને કહી સંભળાવ્યો. મેનાની મા તેના દુરાગ્રહી અને હઠીલા સ્વભા-

વથી પૂરેપૂરી વાકેફગાર હતી. તેથી તેને હવે અમદાવાદ વધારે રહેવાનો આગ્રહ કરવો તે નકામું છે એમ સમજી તેની માએ પણ તેને સુંખાધ જવાની સંમતિ આપી. મેના બીજેજ દિવસે સહવારે સુંખાધ જવા નીકળી પડી.

સુંખાધ આવ્યા પછી મણીભદ્ર તરફની મેનાની વૃત્તિઓમાં ઘણો ફેર પડવા લાગ્યો. ઘણીવાર તે રોહલીની આંખે મણીભદ્રની સામે ટગરટગર જોયા કરતી હતી. મણીભદ્રના હૃદયના ઉંડાણમાંથી નિરંતર ઝંખા કરતો તેના પ્રત્યેના નિર્માળ અને નિઃસ્વાર્થી પ્રેમનો અમીરસ હવે તે સ્પષ્ટ જોઈ શકતી હતી. દિન પરદિન તેના હૃદય ઉપર મણીભદ્રના હૃદયનું આકર્ષણ એટલું બધું જખડું થવા લાગ્યું અને બંનેના હૃદયો એક બીજાની નજદીક એટલા બધા જોરથી ખેંચાવા લાગ્યા કે કેટલીક વાર મેનાને સંયમ સાચવવાનું મુશ્કેલ થઈ પડતું હતું. મેનાની મનોવૃત્તિઓમાં થતો આ ફેરફાર કળી જતાં મણીભદ્રને બીલકુલ પણ વાર લાગી નહિ. પણ તે તો જાણે પોતાને આ ફેરફારની સમજણ પડી ના હોય એવો ડોળ કરી પહેલાના જેવાજ અડગ અને અતડોળ રહ્યા કરતો હતો. આમને આમ બે ત્રણ મહીના ચાલ્યા ગયા.

એક દિવસ રાત્રે મણીભદ્ર રોજ કરતાં કાંઈક વહેલો ઘેર આવ્યો. મેના તે વખતે રસોડામાં રસોઈ કરતી હતી. મણીભદ્રનો ચહેરો સીંહાવીહા થઈ ગયેલો તેના જોવામાં આવ્યો પરંતુ તેણે તે બાબતની ઝાઝી દરકાર કરી નહિ.

મેના સાથે એક પણ શબ્દ બોલ્યા વગર મણીભદ્ર સીધો પોતાના સુવાના ખંડમાં ગયો. પોતાને હાથેજ પથારી પાથરી લઈ તે ખાટલા ઉપર સુતો. જન્મવાનો વખત થયો એટલે મેનાએ તેને એક બે યુમો પાડી જન્મવા બોલાવ્યો. પણ મણીભદ્ર તરફથી બીલકુલ પ્રત્યુત્તર મળ્યો નહિ. તે ઉપરથી મેના મણીભદ્રના સુવાના ઝોરડામાં આવીને ધીમે રહી બોલી, “જન્મવાનો વખત થયો છે.” મણીભદ્રે જવાબ દીધો, “મને આજે જન્મવાની બીલકુલ રૂચી નથી તમે જમી પરવારી લો.” કોઈ વખતે નહિ અને તે વખતે મેનાએ મણીભદ્રના કપાળ ઉપર પોતાનો હાથ મુક્યો-તેનાથી મુકાઈ જવાથી. સઘડીમાં બળતા અંગારાની માફક મણીભદ્રનું કપાળ ધીગધીગતું હતું. મેનાએ પછી મણીભદ્રની છાતી ઉપર, તેના હાથ ઉપર હાથ ફેરવી જોયો, તો તેને ખાત્રી થઈ કે મણીભદ્રને સખત તાવ આવેલો છે. મેનાએ તેને પુછ્યું, “તમને તાવ ભરાયો છે?” મણીભદ્રે તદ્દન બેદરકારીથી જવાબ દીધો, “હા, રહેજ તાવ ભરાયો છે પણ તમે તેની બિલકુલ ચિંતા કરશો નહિ. તમે નિરાંતે જમીને પરવારી લો.” આ બેદરકારી ભરેલા શબ્દોએ મેનાનો મન ઉપર બહુ અસર કરી. તે એકદમ સમજી ગઈ કે “મણીભદ્ર મને સ્વજન તરીકે ના ગણતાં પારકી ગણે છે. અને મારી સાથે તે પ્રમાણે વર્તન રાખે છે. એમને આટલો બધો સખત તાવ ભરાયો છે છતાં તે સંજમી મને તેઓ એક શબ્દ પણ કહેતા નથી. પોતાને હાથેજ પથારી પાથરી સુઈ જાય છે અને હું પુછું

છું ત્યારે આમ આટલી બધી બેદરકારીથી મને જવાબ દે છે. એ તો એમજ માનતા હશે કે મને એમને માટે બીલકુલ લાગણી નથી.” આ વિચારથી મેનાનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. તેનું હૃદય હવે બીલકુલ તેના કબજામાં રહ્યું નહિ. લાંબા સમયમયો દાખી રાખેલી હૃદયની ઉમીંચો ઉઠાળો મારી એકદમ બહાર નીકળી પડી. મણીભદ્રના પગ ઉપર પોતાનું માથું નાંખી દધ મેના હવે ચોધાર આંસુએ રેવા લાગી. કુસકા ભરતાં ભરતાં તે બોલી, “મારા દેવ, મારા પ્રભુ, મને ક્ષમા કરો. તમે મનુષ્ય નથી, સાક્ષાત દેવ છો. મેં આપને બહુ દુઃખી કર્યા છે અને આપનું અમૃત્ય જીવન કડવું ઝેર જેવું કરી નાંખ્યું છે. એ પાપમાંથી હું કયે ભવ છુટીશ? એ પાપનું આપ કહેશો તે પ્રાયશ્ચિત કરવા હું તૈયાર છું. હવે આ દાસીનો સ્ત્રીકાર કરો. મારૂં તન, મન ધન સર્વસ્વ હું આજથી આપને ચરણે ધરું છું. જન્મોજન્મ મને આપના ચરણરજની દાસી તરીકે રહેવાનું મળે એજ મારી પ્રભુ પ્રત્યે પ્રાર્થના છે. તમે મને કહો કે ‘મેં’ ખરા હૃદયથી તને ક્ષમા કરી છે.” એટલે મારા જીવને કાંઈક શાંતિ વળે.” મેનાના આ શબ્દો સાંભળી તાવવાળો હોવા છતાં પણ મણીભદ્ર હર્ષધિલો થઇ એકદમ પથારીમાંથી બેઠો થઇ ગયો. મેનાના માથા ઉપર હાથ ફેરવી તેને આશ્વાસન આપી શાંત પાડવા લાગ્યો, પોતાના ધોતીઆથી તેના આંસુ લુછવા લાગ્યો અને તેના ગાલ અને હોઠ ઉપર ચુંબનોનો વરસાદ વરસાવવા લાગ્યો. મેના તો કેમે કરી રડતી રહેજ નહિ અને મણીભદ્રના પગ ઉપરથી પોતાનું

માથુ ખસેડેજ નહિ. રસોડામાં રસોઇ એમને એમ પડી રહી છે. ધરના બારણા પણ છેક ઉઘાડા છોક છે તેવું અત્યારે આ બેમાંથી કોઈને લાન સરખુંએ રહ્યું નહિ. આજજ તેમના લગ્નનો ખરો દિવસ હતો. આજજ તેમની આનંદરાત્રિ હતી.

મણીભદ્રનો તાવ સાધારણ મેલેરીઆ તાવ હતો. તે બે ચાર દિવસમાં ઉતરી ગયો. પતિ પત્નીના હૃદયે હવે સંપૂર્ણ રીતે એક થઈ ગયા અને તેઓ લગ્નસુખનો ખરે-ખરો આનંદ ભોગવવા લાગ્યા. બે વર્ષ પછી મેનાએ એક પુત્રરત્નને જન્મ આપ્યો. મેનાના પુત્રને જોઈ મેનાની મા તો ગાંડી ગાંડી થઈ ગઈ. પોતાની એકની એક દીકરી પૂરેપૂરી સુખી છે તે જોઈ તેને શાંતિ વળી અને પ્રભુના દરબારનું તેડુ અવ્યું ત્યારે તેણે સંતોષ અને આનંદથી દેહ ત્યાગ કર્યો. દસ વર્ષ સુધી લગ્ન સુખનો સંપૂર્ણ લ્હાવો લીધા પછી મેના ઓચીતી ગુજરી ગઈ. મેનાના મૃત્યુથી મણીભદ્ર અત્યંત શોકમાં પડી ગયો. તેને કાંઈપણ કામકાજ કરવાનું સુઝે નહિ. જે ઘરમાં આટલા બધા વર્ષ તેણે આનંદમાં ગુજાર્યા હતા તે ઘર એને હવે રમશાન જેવું શુન્યકાર અને ભયંકર લાગવા માંડ્યું. મેનાના મરણને ચાર દિવસ પીતી ગયા. આ ચાર દિવસોમાં મણીભદ્ર બીલકુલ ધરની બહાર પણ નીકળ્યો નહોતો. તેના અસંખ્ય મિત્રો તેને દિલાસો દેવા તેને ઘેર આવવા લાગ્યા અને તેને કહેવા લાગ્યા, “આ સંસાર ક્ષણભંગુર છે, દેહ નાશવંત

છે, મોત કોઈને મુકતું નથી જન્મની સાથેજ મરણ જડાયેલું છે. જે જન્મ ધરે છે તે ચોક્કસ મરણ પામે છે. માટે ડાહ્યા પુરૂષો મરણનો શોક કરતા નથી. આવા આવા વિપત્તિઓના પ્રસંગથી આપણને આ સંસારની અસારતા સમજાય છે અને વૈરાગ્ય તેમ પ્રભુ તરફ આપણું મન વળે છે. ગીતાજીમાં પણ શ્રી કૃષ્ણ લગવાને અર્જુનને કહ્યું છે કે આત્મા અમર છે. જેવી રીતે આપણે એક કપડું બદલી નવું કપડું પહેરીએ છીએ તેવી રીતે આત્મા એક જોળાઓનો ત્યાગ કરી બીજા જોળાઓમાં પ્રવેશ કરે છે ” પરંતુ આવા તત્વજ્ઞાનના શબ્દોશ્રી મણીભદ્રને બીલકુલ આશ્વાસન મળી શક્યું નહિ. મેનાનો આનંદી અને હસ-મુખો ચહેરો એક પળવાર પણ એની નજર આગળથી ખસી શક્યો નહિ.

મેનાના મરણને ચોથે દિવસે રાત્રે આઠ નવ વગતાને શુભારે અત્યંત શોકમાં ગીરફતાર થયેલો મણીભદ્ર એક આરામ ખુરશી ઉપર પડ્યો પડ્યો કાંઈ વાંચતો હતો અને તેના બાળપુત્ર ઘરમાં આમ તેમ દોડા દોડ કરી રહ્યો હતો. એવામાં એકાએક તેને કાને તેના પુત્રના શબ્દો પડ્યા, “ મોટાભાઈ, તમે તો કહો છો કે મેના જીવે તો મરી ગઈ અને હવે તે કોઈ દિવસ પણ પાછી આવશે નહિ પણ મેના જીવે તો કબ્રાટને અટ્ટેલીને આ ઉભી ! હું બોલાવું છું તો પણ મારી જોડે બોલતીએ નથી. ” નિર્દોષ બાળપુત્રના આ શબ્દો સાંભળી મણીભદ્ર તો એકદમ



બેબાકળો ખુરશી ઉપરથી ઉઠ્યો અને જે ઝોરડીમાંથી તેનો પુત્ર બોલતો હતો તે ઝોરડીમાં ગયો. વીજળાની સ્વીચ દાખી તેણે તે ઝોરડામાં અજવાળું કર્યું. પુત્રએ કહ્યું હતું તે મુજબ કપાટને અઢેલીને ઉભી રહેલી મેનાની આકૃતિ સ્પષ્ટ તેના જોવામાં આવી. ફેર માત્ર એટલોજ હતો કે મેનાનો ચહેરો હંમેશની માફક અત્યારે હસમુખો દેખાતો નહોતો પરંતુ એ ચહેરા ઉપર લયંકર ચિતા છવાઇ રહેલી જણાતી હતી. મણીભદ્ર ભૂત પ્રેતને માનતો નહોતો. પરંતુ મૃત પત્નીની આકૃતિ સાક્ષાત તેની સમક્ષ ઉભી રહેલી દીડી એટલે ભૂત પ્રેતને માન્યા વગર તેનો છુટકોજ નહોતો. તેને ખાત્રી થઇ કે મેનાની અસહગતિ થઇ છે. તેની આંખમાં આંસુ ભરાઇ આવ્યાં. રડતાં રડતાં તેણે એ આકૃતિને પુછ્યું, “મેના, તારા જેવી સ્ત્રીની આમ અસહગતિ શાથી થઇ ? તારી અસહગતિનાં કારણો મને કહે. ગમે તે ઉપાયો કરી એ કારણો હું દુર કરીશ. પણ એ આકૃતિ તરફથી તેને બીલકુલ પ્રત્યુત્તર મળ્યો નહિ. તે આકૃતિને અડકવા મણીભદ્રે પોતાનો હાથ લંબાવ્યો. પણ તેનો હાથ તો માત્ર હવામાંજ ફર્યા કરતો હતો. તે હાથથી મેનાની આકૃતિનો બીલકુલ સ્પર્શ થઈ શક્યો નહિ. અર્ધો કલાક સુધી આજીજ કરી મણીભદ્રે તે આકૃતિને તેની અસહગતિ થવાના કારણો પૂછ્યાં કર્યા પણ તેને બીલકુલ જવાબ મળ્યો નહિ. છેવટે થાકી મણીભદ્રે વીજળાનો દીવો હોલવી નાંખ્યો અને પોતાના પુત્રને લઇ બીજા ઝોરડામાં ગયો. પુત્રને પટાવી ફોસલાવી ઉંઘાડી દીધો.

પણ મણીભદ્રને તે રાતે હિંધ શી રીતે આવી શકે ? રાતમાં તે દશ બાર વાર કબાટની પાસે ગયો, વીજળીનો દીવો કરી જોયું પણ મેનાની આકૃતિ કબાટ આગળથી ખીલકુલ ખસેલી તેના જોવામાં આવી નહિ. તે આકૃતિને તેણે બહુએ કાલાવાલા કર્યાં. પગે પણ પડ્યો અને તેની અસદ્ગતિના કારણો પુછ્યાં; પણ તેને ખીલકુલ જવાબ મળ્યો નહિ.

બીજે દિવસે મણીભદ્રે આ વાત તેના કેટલાક મિત્રોને કહી. મુંબાઇ શહેરમાં વાને વેગે આ વાત પ્રસરી ગઈ. મણીભદ્રના મિત્રો, ડોક્ટરો, વિજ્ઞાન શાસ્ત્રીઓ પ્રેતવાહકો (spiritualists) વગેરે ધણા મનુષ્યો મણીભદ્રને ઘેર આ દેખાવ જોવા આવવા લાગ્યા. પણ મણીભદ્ર તથા તેના પુત્ર શીવાય બીજા કોઈને પણ મેનાની આકૃતિ દેખા દેતી નહોતી. બધાને તો એમજ લાગ્યું કે આ માત્ર મણીભદ્રનો માનસિક ભ્રમ છે. મણીભદ્રના કેટલાક મિત્રોને એવી પણ ચિંતા થઈ કે એના મગજમાં આ ભ્રમણા લાંબો વખત સુધી કાયમ રહેશે તો તે બીચારાને ચિતભ્રમ થઈ જશે અને તે ગાંડો પણ થઈ જાય. તેથી તેઓએ તેને હવા ફેર કરવા જવાની સલાહ આપી. કોઈએ કહ્યું, "તમે ચાણોદ કન્યાળા જઈ નારાયણ બળી કરો." કોઈએ કાશી જવાની સલાહ આપી, કોઈએ માથેરાન, મહાબલેશ્વર, હિટી, મસુરી, નાઇનીતાલ, દાર્જીલીંગ વગેરે હવાખાવાના સુંદર સ્થળોએ જવાની સલાહ આપી અને

તેના કેટલાક ખાસ અંગત મિત્રો તો તેની જોડે જવાને પણ તૈયાર થયા. પણ અસહગતિ પામેલી મૃત પત્નીની આકૃતિને ચોવીસે કલાક કપાટને અઢેલીને ઉભી રહેલી મુઠ્ઠી મણીભદ્રથી એ ઘર શી રીતે છોડાય ? મણીભદ્રે ભુવા, જતીઓ, ફકીરો વગેરેને બોલાવી અનેક જાતનાં મંત્રોના જપ કરાવ્યા તેમ મેલી વિદ્યાના અનેક પ્રયોગો કરાવ્યા પણ મેનાની આકૃતિ એક પળવાર પણ કપાટ આગળથી દુર ખસી નહિ. મણીભદ્રને કાંઈક આશા હતી કે અગીઆરમા ખારમાની ક્રિયાઓ થઈ રહ્યા પછી મેનાની સહગતિ થશે. તેને પોતાને તો આવી ક્રિયામાં ખીલકુલ શ્રદ્ધા નહોતી. પણ આ વખતે તો તેણે અત્યંત શ્રદ્ધાથી અગીયારમાની, ખારમાની ક્રિયાઓ કરી પણ તે બધું વ્યર્થ ગયું. મેનાની આકૃતિ તો નિરંતર કપાટને અઢેલીને ઉભી રહેલી તેના જોવામાં આવ્યાજ કરતી હતી. મણીભદ્રના એક મિત્રે તેને કહ્યું, "વાલકેશ્વર ઉપર આનંદ સ્વામી નામના એક મહાન તપસ્વી યોગી રહે છે. તમે એમને મળી આ હકીકતથી વાકેફ કરો. તે કાંઈ રસ્તો ખતાવશે " મણીભદ્રને આવા સાધુઓ અને યોગીઓની શક્તિ ઉપર ખીલકુલ પણ શ્રદ્ધા નહોતી છતાં તે આનંદ સ્વામીને મળ્યો અને તેમને સર્વ હકીકત જણાવી. અંગ્રેજ કેળવણી લીધેલા એક યુવાન વકીલને ખૂતપ્રેતની આવી વાત કરતો જોઈને આનંદ સ્વામીને પણ નવાઈ લાગી. કૌતુક જોવાને તે મણીભદ્રને ઘેર ગયા. મણીભદ્રના કહેવા મુજબ તેમણે પણ કપાટને અઢેલીને ઉભી રહેલી મેનાની

આકૃતિ જોઈ. તેમણે પણ એ આકૃતિને તેની અસહગતિનાં કારણો પુછ્યાં પણ એ આકૃતિ તરફથી તેમને પણ કોઈ પણ જાતનો પ્રત્યુત્તર મળી શક્યો નહિ. આનંદસ્વામીએ અનુમાન કર્યું કે આ કપાટમાં મુકાયેલી વસ્તુઓમાં મેનાનો જીવ ભરાયેલો હોવો જોઈએ અને તે કારણથી તેની અસહગતિ થઈ છે; તે ઉપરથી તેમણે કપાટ ઉઘડાવ્યું. કપાટમાં તો મેનાના કપડાં શીવાય બીજું કંઈ પણ નહોતું. આનંદસ્વામીએ સૂચના કરી કે આ બધાં કપડાં ધર્માદામાં આપી દો એટલે મરનારીના આત્માની સહગતિ થશે. આનંદ સ્વામીની સૂચના મુજબ મણીભદ્રે એકદમ બધાં કપડાં ધર્માદામાં આપી દીધાં; પરંતુ મેનાની આકૃતિ કપાટ આગળથી ખસેલી દેખાઈ નહિ. મણીભદ્ર ફરી એક વાર આનંદ સ્વામીને મળ્યો અને તેમને કહ્યું, “ મહારાજ, આપની સૂચના મુજબ મે બધાં કપડાં ધર્માદામાં આપી દીધાં પણ મરનારીની આકૃતિ તો બીલકુલ ખસતી નથી. ” આનંદસ્વામીને નવાઈ લાગી. તેમના મનમાં એકદમ વિચાર સ્ફુર્યો કે મરનારીની અસહગતિનું કારણ તેના પતિને તે જણાવવા માગતી નહિ હોય; તેના પતિથી તે કારણ છાનું હોવું જોઈએ. તેથી તેમણે મણીભદ્રને કહ્યું, “ ચાલો હું તમારે ઘેર આવું છું અને મારો છેલ્લો પ્રયોગ કરી જોઈશું. મારી ખાત્રી છે કે એ પ્રયોગ નિષ્ફળ નહિ જાય; એ પ્રયોગથી મરનારીના આત્માની સહગતિ થવી જ જોઈએ. પણ એ પ્રયોગ મારે એકાંતમાં કરવાનો છે. તમારા ઘરને બહારથી તાળુ વાંસી તમે બધા

એકાદ કલાક ધરની બહાર બેસી રહેજો, દરમીયાન ધરમાં હું મારો પ્રયોગ કરીશ. મણીભદ્ર તેમ કરવા કબુલ થયો. ધરને બહારથી તાણું મારી મણીભદ્ર તથા તેનો દીકરો તેમ તેના કેટલાંક મિત્રો ધરની બહાર ઉભા રહ્યા. આનંદ સ્વામી એકલાજ ધરમાં રહ્યા. તેમણે મેનાની આકૃતિ સમક્ષ આવીને કહ્યું, “બેટા, મહારા ઉપર શ્રદ્ધા રાખ, તારી અસહ્યગતિનુંકારણ કોઈ પણ જાતની શરમ કે સંકેત રાખ્યા વગર મને કહે, હું જરૂર તેનો ઉપાય કરીશ. એ કારણ જાણું હશે તો કોઈપણ મનુષ્યને એ સંબંધી એક શબ્દ પણ હું કહીશ નહિ.” મેનાની આકૃતિએ હવે જવાબ દીધો, “મહારાજ, મને તમરા ઉપર સંપૂર્ણ શ્રદ્ધા છે તેથીજ મારા પતિ અને પુત્ર શીવાય કોઈને હું દેખા દેતી નથી છતાં તમને મેં દેખા દીધી છે. આ કબાટના છેક નીચલા ખાનાના તળાચાના પાટીઆંની નીચે એક સંચ છે. તે સંચમાં બે મોતીની બંગડીઓ તથા કેટલાક કાગળો છે. બંગડીઓ મારા લગ્ન પ્રસંગે મારા લગ્ન પહેલાના એક સ્નેહીએ મને ભેટ આપેલી છે. તેમ એ પત્રો તેણે મારા ઉપર લખેલા પ્રેમપત્રો છે. લગ્ન પછી હું તદ્દન પવિત્ર રહેલી છું એ પુરુષ સાથે મેં કોઈ પણ જાતનો સંબંધ રાખ્યો નથી. મારા પતિ પણ મારી પવિત્રતા માટે તો એક પણ વાર શંકા લાવશે નહિ; તેની તો મને પૂરેપૂરી ખાત્રી છે. પરંતુ એ બંગડીઓ તેમના જોવામાં આવે અને એ પત્રો તેમના વાંચવામાં આવે તો એમના આત્માને બહુ દુઃખ થાય. મારા છેલ્લા મંદવાડ વખતે મારા

મનમાં એને એજ વિચારો આવ્યા કરતા હતા. મારા પતિના આત્માને દુઃખ થાય એ વિચારજ મારાથી સહન થઈ શકતો નથી. તેથી હું દુઃખી થાઉં છું. અને મારા આત્માની સદ્ગતિ થવા પામતી નથી. તમે એ બંગડીઓ દરીઆમાં ફેંકીદો. કોઈને દાનમાં પણ આપશો નહિ. તેમ એ પત્રોને બાળી નાંખી તેમનો નાશ કરી દો અને તેની રાખોડી પણ દરીઆમાં પધરાવી દો. ત્યાં સુધી એ પત્રો તથા એ બંગડીઓ આ કબાટમાં છે ત્યાં સુધી મારા આત્માની સદ્ગતિ થવાની નથી. તેમનો નાશ થશે ત્યારેજ મારી સદ્ગતિ થશે. આનંદ સ્વામીએ કબાટ ઉઘાડી સંચ-માંથી બંગડીઓ તથા પત્રો બહાર કાઢ્યા. બંગડીઓ પોતાના લંગોટની નીચે મુકી દીધી. પત્રો ઉપર નજર પણ નાંખ્યા વગર એ પત્રોના ફાડીને તેમણે ઝીણા ઝીણા કકડાઓ કરી નાખ્યા અને પછી એક દીવાસળી સળગાવી તેમણે તે કકડાઓ બાળી નાંખ્યા. તેની રાખોડીને એકઠી કરી તેનું એક પડીકું બાંધી દીધું, અને તે પડીકું પણ લંગોટ તળે મુકી દીધું. આજીઆજીની જગ્યા પણ પાણી છાંટી તેમણે સાફ કરી નાંખી, જેથી કોઈને પણ બેઠમ પડે નહિ કે ત્યાં આગળ કાગળો બાળવામાં આવેલા છે. મેનાની આકૃતિ હવે એકદમ ત્યાંથી અદૃશ્ય થઈ ગઈ. આનંદ સ્વામીએ મણીભદ્રને બોલાવી કહ્યું, “પ્રભુની કૃપાથી મારો પ્રયોગ સફળ થયો છે. મરનારીના આત્માની સદ્ગતિ થઈ છે. મણીભદ્રે કબાટ આગળ આવી જોયું તો મેનાની આકૃતિ હવે ત્યાં જોવામાં આવી નહિ. તે અત્યંત ભાવથી આનંદ

સ્વામીને પણે પડ્યો અને ખરા અંતઃકરણથી તેમનો ઉપકાર માન્યો. ઘણે દિવસે મણીભદ્રના મનને શાંતિ વળવાથી આજે તે નિરાંતથી સારી ઉંઘ લઈ શક્યો. સ્વપ્નામાં મેનાએ તેને દેખા દીધી. આ વખતે તેના મ્હોં પર ચિંતાની ખીલકુલ નિશાની નહોતી. તેનું મ્હોં હંમેશની માદક આનંદી અને હસતું દેખાતું હતું. મણીભદ્રના માથા ઉપર અત્યંત ઉમળકાથી હાથ ફેરવી તે બોલી, “જ્ઞાલા, મારી ખીલકુલ ચિંતા કરશો નહિ. મારા આત્માની સંપૂર્ણ સહગતિ થઈ ગઈ છે. હવે હું જાઉં છું. પ્રભુ તમને તથા તમારા પુત્રને કુશળ રાખો.”

आदि



## કસોટીx

હમણાંજ સૂર્યોસ્ત થયેલો હોવાથી આકાશ ઉપર વિધ-  
વિધ અને સુશોભિત રંગો પથરાઈ રહેલા હતા, અને તેની  
શોભા અને સૌંદર્યમાં વધારો કરતા હતા. અંધકારનું  
સામ્રાજ્ય હજી શરૂ થયું નહોતું, તેથી સંધ્યા આનંદકારી  
લાગતી હતી. ચોતરફ શાંતિ પ્રસરી રહી હતી. એવે સમયે  
ઘાડા જંગલમાં એક વિશાળ વૃક્ષ નીચે બુદ્ધ ભગવાન  
પદ્માસન વાળી બે હાથ જોડી એક ચિત્તે પ્રભુનું ધ્યાન ધરી  
રહ્યા હતા. આજુબાજુનું આખુંએ વાતાવરણ એટલું બધું  
શાંત અને પવિત્ર લાગતું હતું, કે જો કદાચ નાસ્તિકમાં  
નાસ્તિક માણસ પણ તે સ્થળેથી પસાર થતો હોય, તો તેને  
પણ નીચા વળી અત્યંત ભક્તિ-ભાવથી બુદ્ધ ભગવાનને  
પગે પડવાનું મન થઈ જાય. અનુનીમાં અનુની જનાવર પણ  
પોતાનો અનુની સ્વભાવ ઘડી-ભર ભૂલી જઈ બુદ્ધ ભગવાનની  
ભવ્ય અને તેજસ્વી આકૃતિ સમક્ષ નરમ બની જઈ ત્યાં  
આગળ શાંત અને સ્થિર થઈ ઉભું રહે.

---

x સને ૧૯૨૨ ની સાલના ખીખીઝ એન્યુઅલમાં  
પ્રગટ થયેલી એમીબ્લેશ નામની એક ફ્રેંચ લેખિકાની 'ધી  
ટેસ્ટ' નામની વાર્તાનો અનુવાદ. સને ૧૯૩૨ ના મે  
માસના "સાહિત્ય"માં પ્રગટ થયેલી.

શુદ્ધ ભગવાનના ઝમ્લાનું ખીછાનું ખનાવી એક મૃગલી પોતાના કુમળા ખચ્ચાને બાથમાં લઈ શુદ્ધ ભગવાનની પાસે નિરાંતે સુઈ રહેલી હતી. એકાએક આ મૃગલીના ચક્રાર કાન ઉપર કાંઈ અવાજ પડ્યો, એટલે તે સફાળા ઉભી થઈ ગઈ. ગળુગળુતો અવાજ ધીમે ધીમે વધારે ને વધારે સ્પષ્ટ સંભળાવા લાગ્યો. હવે તો દ્રાઈના પગલાનો અવાજ કાન ઉપર અથડાવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે ઘોડાઓના પગલાઓનો અવાજ પણ સ્પષ્ટ સંભળાવા લાગ્યો, અને જોતજોતામાં તો દસપંદર ઘોડેસ્વારોની મધ્યમાં મુશોભિત વસ્ત્ર ધારણ કરેલો એક યુવક ત્યાં દેખાયો.

હાથના ઇસારાથી પોતાની સાથેના ઘોડેસ્વારોને ત્યાંજ થોભી જવાનો હુકમ આપી આ યુવક ઘોડા ઉપરથી નીચે ઉતર્યો. ખડુ શાંતિથી ધીરા ધીરા પગલા ભરતો તે શુદ્ધ ભગવાનની સમક્ષ આવી પહોંચ્યો, અને બે હાથ જોડી શુદ્ધ ભગવાનની પવિત્ર અને પ્રભાવશાળી આકૃતિ સામે તે શાંતિથી ખેસી ગયો. થોડીવાર પછી શુદ્ધ ભગવાને બિલકુલ પણ હાલ્યા ચાલ્યા વગર તેના ઉપર પ્રેમાળ દષ્ટિ નાંખી. આ દષ્ટિથી કાંઈક ઉત્તેજન પામી તેણે ધીરે સાહે કહ્યું, “ભગવાન, હું અતિ નમ્રતા અને ભક્તિભાવથી આપને વંદન કરું છું. ઘણે દૂર આવેલાં તક્ષશીલા નગરમાંથી આપના દર્શન કરી પાવન થવા માટે હું આવ્યો છું! મારું નામ સૂર્યકાંત છે. હું તક્ષશીલાના રાજાનો પાંદવીકુંવર અને ગાદીનો વારસ છું. હું આપની પાસે એક ભિક્ષા માંગવા

આપ્યો છું. આપની કીર્તિની સુવાસ છેક દુર તક્ષશીલા સુધી પણ ફેલાઈ રહી છે. જ્યારથી મેં આપના યશોગાન સાંભળ્યા છે, ત્યારથી મારા રાજમહેલો, મારી સ્ત્રીઓ, મારા મિત્રો તેમ આ સંસારના ભોગ વિલાસો એ કશા ઉપર માફ ચિત્ત ચોંટતું નથી. કશામાં મને હવે બિલકુલ રસ કે આનંદ જણાતો નથી. મારા હૃદયને કશાથી શાંતિ મળતી નથી. ઈંદ્રિઓના સુખોની હવે મને લાલસા રહી નથી. માટે મારા ઉપર કૃપા કરી મને આપની સેવામાં રાખો અને મને આપનો શિષ્ય બનાવો. આપ કહેશો તે પ્રમાણે ઉગ્ર તપ તેમ વ્રત ઉપવાસ કરવા હું તૈયાર છું.”

બુદ્ધ ભગવાને રાજકુંવરનું આ બધું કહેવું ધણી શાંતિથી સાંભળ્યું. પરંતુ તેમણે રાજકુંવરને બિલકુલ પ્રત્યુત્તર આપ્યો નહીં. તેમણે માત્ર હસતું મોં રાખી પ્રેમાળ દષ્ટિથી તેના સામે ટગર ટગર જોયાજ કર્યું.

થોડીવાર શાંત રહી રાજકુંવર સૂર્યકાંતે ફરી પાછી પોતાની પ્રાર્થના શરૂ કરી, “ઓ ભગવાન, તમે મારી આ નમ્ર પ્રાર્થનાનો પ્રત્યુત્તર કેમ આપતા નથી? તમે મને આપનો શિષ્ય થવા યોગ્ય ગણો છો કે નહીં? હે સાધુ પુરુષ, જન્મથી તે આજ સુધી મેં પવિત્ર જીવન ગાળ્યું છે. ધર્મશાસ્ત્રની આજ્ઞાઓનું મેં કદી પણ ઉલ્લંઘન કર્યું નથી. નિત્ય નિયમસર મેં પ્રભુની પ્રાર્થના કરી છે. નિયમસર વ્રત ઉપવાસો કર્યા છે. કે.ઈ પણ જાતનું પાપ કર્યોનું મારા સ્મરણમાં પણ નથી; માટે મારા ઉપર કૃપા

કરો. આપ મને આપનો શિષ્ય બનાવવા યોગ્ય ગણો છો કે નહીં ? ”

બુદ્ધ ભગવાને બિલકુલ બોલ્યા ચાલ્યા વગર માત્ર પોતાનું ડોકું ધુણાવીને ના પાડી.

યુવાન રાજપુત્રે ફરી પાછી પોતાની પ્રાર્થના શરૂ કરી: “ મહારાજ, કહો ત્યારે હું શું કરું ? કેવી રીતે ચાલું ? કેવી જાતના વ્રત ઉપવાસ કરું ? કેવી તપશ્ચર્યા કરું, જેથી હું આપનો શિષ્ય થવ'ની યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરી શકું ? મને આપ કૃપા કરીને તે સમજાવો. ”

બુદ્ધ ભગવાને જવાબ દીધો: “ તું ખરાહુદયથી એ યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરવાનો પ્રયાસ કરીશ, એટલે એ યોગ્યતા શી રીતે પ્રાપ્ત કરી શકાય, તેની તને આપોઆપ સમજાણ પડશે. ”

રાજકુંવરે અત્યંત અધીરાઇથી પૂછ્યું, “ સમજાણ પડશે ? નક્કી સમજાણ પડશે ? ” પણ બુદ્ધ ભગવાને બિલકુલ પ્રત્યુત્તર આપ્યો નહીં.

ઘણી વાર સુધી બુદ્ધ ભગવાનના પ્રત્યુત્તરની રાહ જોયા પછી આખરે થાકી દુઃખી અને નિરાશાથી ભરેલા હૃદયે રાજકુંવરે જવાબ દીધો, “ ભલે, આપની ઇચ્છાને હું આધીન થાઉ છું. આપ મારી કસોટી કરવાની ઇચ્છા રાખો છો, તો કસોટી કરી જુઓ. ”

બુદ્ધ ભગવાને હસતાં હસતાં પ્રેમાળ સ્વરે જવાબ દીધો, “ હા કદાચ એમ પણ હોય. ”

રાજકુંવરે પૂછ્યું, “ ફરી પાછો આપના દર્શનાર્થે હું ક્યાં અને ક્યારે આવું ? ”

બુદ્ધ ભગવાને જવાબ દીધો, “ આજ સ્થળે ચોમાસું વીતી ગયા બાદ ખરોખર સાત માસે આજ તિથિએ. ”

એક પણ શબ્દ બોલ્યા વગર તે રાજકુંવર ફરી પાછો ભગવાન બુદ્ધને લાગો થઇને પગે પડ્યો. થોડી વાર પછી તે ખેડો થયો અને એક વાર ફરીથી બે હાથ જોડી બુદ્ધ ભગવાનને પ્રણામ કરી તેણે તે સ્થળેથી વિદાયગીરી લીધી. જોતજોતામાં તે અને તેની સાથે આવેલા ઘેડેસ્વારો તે સ્થળેથી અદ્રશ્ય થઇ ગયા. સર્વત્ર અંધકાર વ્યાપી રહ્યો. મૃગલી ઉઠી બુદ્ધ ભગવાનના ખોળામાં પોતાનું માથું મૂકી પોતાના બંધ્યાને પોતાની બાથમાં લઇ સૂઈ ગઇ. પણ આથી ભગવાન બુદ્ધની શાંતિમાં સહેજ પણ ભંગ પડ્યો નહીં. તે દો એક ચિત્તે પોતાના ધ્યાનમાં નિમગ્ન થઇ ગયા હતા.

દિવસો પર દિવસો વહી જતા વાર લાગી નહીં. ચોમાસું આવ્યું ને ગયું. ચોમાસુ વીતી ગયે સાત માસ થઇ ગયા; અને બુદ્ધ ભગવાન પોતાનો શિષ્યથવાની ઇચ્છા રાખનાર રાજકુંવરની રાહ જોતા ખેડા.

સૂર્ય ક્યારનોએ આથમી ગયો હતો. સંધ્યાકાળ પણ વીતી ગયો. સર્વત્ર અંધકારનું સામ્રાજ્ય વ્યાપી રહ્યું હતું. એ અંધકારની ભયંકરતામાં વધારો કરવાને ઓચિંતુ આકાશ વાદળથી ઘેરાઇ ગયું; તેજાનના ચિહ્નો સ્પષ્ટ

નજરે પડવા લાગ્યા, અને થોડી વારમાં પુષ્કળ પવન અને વીજળીના ગડગડાટો સાથે મુશળધાર વરસાદ વરસવા લાગ્યો. તોફાની પવનને લીધે જંગલના ઝાડો પણ હાલી ઉઠ્યા. નખળા પોચા ઝાડો તો જડમૂળથી ઉખરીને પડી પણ ગયા. માત્ર જે ઝાડ નીચે યુદ્ધ ભગવાન ધ્યાનમાં નિમગ્ન થઈને બેઠેલા હતા તેજ ઝાડ ખીલકુલ પણ હાલ્યા ચાલ્યા વગર સ્થીર અને ટટાર ઉભું રહી શક્યું હતું. વરસાદનું એકપણ ટીપું યુદ્ધ ભગવાનના શરીર ઉપર પડ્યું નહોતું. તોફાન શાંત પડવાના ચિહ્નો ખીલકુલ જણાતા નહોતાં. નખળા પોચા મનનો મનુષ્ય આવી ભયંકર રાત્રીએ આવા ઘાડા જંગલમાં પ્રવેશ કરવાની હિંમત ધરી શકે નહીં. પણ રાજકુંવર સૂર્યકાંતનો નિશ્ચય આવા ભયંકર તોફાનથી પણ ડગે એમ નહોતો. ભીંજાઈ ગયેલે કપડે તે એકલો ઓચિંતો ઘોડા ઉપર બેસી ત્યાં આવી પહોંચ્યો. ઘોડાને નજદીકના ઝાડે બાંધી તે લાંબો થઈ યુદ્ધ ભગવાનને પગે પડ્યો. થોડી વારે તે બેઠો થયો અને બે હાથ જોડી અતિ નમ્રતાથી બોલ્યો: “ભગવાન, જે સમયની હું અત્યંત અધિરાઈથી નિરંતર રાહ જોયા કરતો હતો, તે સમય આખરે આવ્યો. આપનાથી છૂટો પડ્યો ત્યારથી તે અત્યાર સુધી મેં શાસ્ત્રની આજ્ઞાનુસાર પવિત્ર જીવન ગાળ્યું છે; વ્રત તથા ઉપવાસો કર્યા છે. સ્ત્રીઓનો સંગ છોડી દઈ એક ત્યાગી તપસ્વીની માફક હું રહ્યો છું. કોઈ પણ જાતના ભોગ વિલાસમાં માફ મન સરખું મેં પેરોવ્યું

નથી. એકાંતમાં કલાકોના કલાકો સુધી પ્રભુનું ધ્યાન ધેરું છે, અને ઉત્તર તપશ્ચર્યા કરી છે. હવે આપ મને આપના શિષ્ય તરીકે સ્વીકારશો ?”

બુદ્ધ ભગવાને માત્ર કે કું ધુણાવી ના પાડી. રાજકુંવરનું ધૈર્ય હવે ખૂટી ગયું. તેની આંખે માંથી દડદડ આંસુ પડવા લાગ્યા. કુસકાં ભરતાં ભરતાં તે બોલ્યો. “ હે પ્રભુ, તમારા શિષ્ય તરીકે મને સ્વીકારવાની તમે કેમ ના પાડો છો ? એનાં કારણો મને કહેવાની કૃપા કરશો ? ”

ભગવાન બુદ્ધે અત્યંત પ્રેમથી રાજકુંવરના માથા ઉપર હાથ ફેરવ્યો, અને અતિ પ્રેમાળ સ્વરે તેને કહ્યું, “ હે વીર પુરુષ, તારે માટે જે કસોટીની મેં યોજના કરી હતી, તે તદ્દન જૂઠ્ઠા પ્રકારની હતી. તારી સ્ત્રીઓનો તેમ સંસારના બીજા સુખોનો ત્યાગ કરવાની તારે કાંઈ જરૂર નહોતી. વ્રત અને ઉપવાસ કરવાની જરૂર પણ નહોતી. સંસારના સુખો ભોગવતો રહીને પણ તું મારો શિષ્ય થવાની યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરી શકત. તારે માટે જે કસોટીની મેં યોજના કરી હતી, તેમાં તું નિષ્કુળ નિવડ્યો છું. તું ઘેર પાછો જા. સહગુણી અને પવિત્ર જીવંતી ગુબ્બર. એટલેથી સંતોષ પામી નિરાંતે સુખ ચેતનમાં રહે. મારો શિષ્ય થવાની હજી તારે બહુ વાર છે.

રાજકુંવરને આ શીખામણ રૂચી નહીં. માનસિક દુઃખ અને નિરાશાને લીધે તેની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યા. તે ગળગળો થઈ ગયો, અને અત્યંત લાગણીથી ભરપૂર

હૃદયે બોલ્યો, “લગવ ન, હું કંઈ કસોટીમાં નિષ્ફળ નીવડ્યો છું તે મને કહો. મારા દુઃખમાં અને મારી શરમમાં એથી વધારો થાય તેની મને ચિંતા નથી. મારે આપની પાસે એ કસોટી સંબંધી જ્ઞાન મેળવવું છે. હે પ્રભુ, હજી હું અંધકારમાં છું એમ મને લાગે છે. પ્રભુ મારો અજ્ઞાનરૂપી અંધકાર દૂર કરી મને સત્યના પ્રકાશમાં લઈ જાઓ.”

લગવાન બુદ્ધે તેના વાંસે અત્યંત પ્રેમથી હાથ ફેરવ્યો, અને તેને આશ્વાસન આપીને કહ્યું “વત્સ, તારી ઇચ્છા છે, તો હું તને મારી કસોટી કેવી હતી, અને તેમાં તું કેવી રીતે નિષ્ફળ નીવડ્યો એ તને સમજાવું છું. પહેલી કસોટી એ હતી, કે તું લોક નિંદાની પર જઈ શકે છે કે કેમ તે મારે તપાસવું હતું. હે રાજકુંવર ! તને યાદ છે કે જે અપરાધ તેં કર્યો નહોતો તે અપરાધ તેં કર્યો છે એવો આક્ષેપ તારા પર આવ્યો, અને લોકો તારી નિંદા કરવા લાગ્યા અને તને પાપી અને દુરાચારી સમજવા લાગ્યા. આવી સ્થિતિમાં મારો શિષ્ય થવાની યોગ્યતા ધરાવનાર બિલકુલ ઉશ્કેરાય નહીં. પોતાના મનની શાંતિ બિલકુલ ગુમાવે નહીં પરંતુ આનંદી અને ખેદરહીત રહી બધું શાંતિથી જોયા કરે. સત્ય આખરે એની મેજે તરી આવશે, એવી એને અચળ શ્રદ્ધા હોય. થાકશે ત્યારે લોકો પેતાની મેજેજ તેની નિંદા કરતા ખંધ પડશે એવો દૃઢ વિશ્વાસ રાખી પોતાનો ખ્યાવ કરવાની તે બિલકુલ દરકાર કરે નહીં;



તેમ પોતાના આત્માને કલેશ આપી દુઃખી થાય નહીં. પણ તું લોક નિંદાથી ગભરાઇ ગયો. ઉશ્કેરાઇ ગયો, તારા આચરણ અને ચારિત્ર્યનો ખ્યાલ કરવા નીકળી પડ્યો. તે તારા આત્માને નાહક કલેશ આપ્યો. તારો જીવ બાળ્યો. તારા મનની શાંતિ તેં તોડી અને તું દુઃખી થયો. આ તારી પહેલી નજાણા, મારી કસોટીમાં આ તારી પહેલી નિષ્ફળતા.”

રાજપુત્ર સૂર્યકાંતે જવાબ દીધો, “પ્રભુ, આપ સર્વજ્ઞ છો. આપ જાણો છો કે હું તદ્દન નિર્દોષ હતો, છતાં લોકો મારા ચારિત્ર્ય ઉપર ખોટા ખોટા આક્ષેપો મૂકી મારી નિંદા કરવા મંડી પડ્યા. મારા પિતાને કાને તેમણે મારી ખોટી ખોટી વાતો કરી. તેમની સમક્ષ પણ મને હલકો પાડવાનો પ્રયત્ન કર્યો. આવી સ્થિતિમાં મારે બધું મુંગે મોંએ સહન કર્યું જવું? મારે મારો બિલકુલ ખ્યાલ ન કરવો? હું જે દાષિત હોત તો મને બહુ લાગત નહીં. એ આક્ષેપો અને નિંદા હું મુંગે મોંએ સહન કરત. પરંતુ હું જાણતો હતો કે હું તદ્દન નિર્દોષ છું, એટલે મારે મારો ખ્યાલ કરવો પડ્યો. બુદ્ધ ભગવાને જવાબ દીધો: “દુનિયાનો સામાન્ય માણસ જેમ કરે તેમ તેં કર્યું હતું. અને એ કૃત્યને માટે સામાન્ય માણસનો હું દોષ ના કહાડું પણ મારો સિધ્ધ થવા ઇચ્છનારે તો લોકનિંદા, અન્યાય, ખોટા આક્ષેપો, એ બધું બિલકુલ પણ અડગડાટ કર્યા વગર શાંતિથી સહન કરવું જોઇએ સ્તુતિથી તેણે હરખાવવું

જોધ્યો નહીં, તેમ નિંદાથી તેણે દુઃખી થવું જોધ્યો નહીં. નિંદા કે સ્તુતિ એ બેમાંથી એકની જેના મન ઉપર બિલકુલ અસર થતી નથી-સ્તુતિથી જે પુલ્કાર્જ જતો નથી અને નિંદાથી જે ઉશ્કેરાર્જ જતો નથી-તેજ મારો શિષ્ય થવાને યોગ્ય છે.”

રાજકુંવર સૂર્યકાંતે પોતાનું માથું નીચું નમાવી બુદ્ધ ભગવાનને નમન કર્યું.

બુદ્ધ ભગવાને આગળ ચલાવ્યું, “ખીજી કસોટીમાં પણ તું નિષ્ક્રાંત નીવડ્યો. તે હજી રાગદ્વેષને તન્યા નથી. તારા મિત્ર વાસુદેવને તું અત્યંત પ્રેમથી ચહાય છે. તેનાથી છૂટા પડતી વખતે તારા હૃદયને અત્યંત દુઃખ થયું હતું. તારા અંગત મંડળમાંથી તેને ખસેડી તારા પિતાએ તેની ખીજે ઠેકાણે બદલી કરી, ત્યારે તેમ થવું અટકાવવાને તે કેટલી બધી ધાંધળ કરી મૂકી હતી? છેવટે જ્યારે તારું કાંઈ ચાલ્યું નહીં અને એને તારા અંગત મંડળમાંથી ખસેડવામાં આવ્યો, ત્યારે તું કેટલો બધો દુઃખી થયો હતો! આવી જાતનો એક મનુષ્ય પ્રત્યેનો અતુરાગ મારો શિષ્ય થવાની ઇચ્છા રાખનારમાં હોવો જોઈએ નહીં.”

રાજકુંવરે જવાબ દીધો, “ભગવાન, મારો ભાઈ જયદેવ વાસુદેવનો કદો શત્રુ છે તે હું જાણતો હતો. તે વાસુદેવની નિરંતર ઇર્ષ્યા કર્યા કરતો હતો. મારા અંગત મંડળમાંથી ખસેડી તેના અંગત મંડળમાં વાસુદેવને લઈ

જવાનો જયદેવનો હેતુ શુદ્ધ નહોતો. તે તો એમ કરીને વાસુદેવને ખરાબ કરવા માંગતો હતો. એની આવી રીતે ખરાબી થતી અટકાવવાના હેતુથી વાસુદેવની જયદેવના મંડળમાં બદલી થતી અટકાવવાને મેં પ્રયાસ કર્યો હતો. એ પ્રયાસમાં મારો હેતુ શુદ્ધ હતો. ”

ભગવાન બુદ્ધે જવાબ દીધો, “ એ બધું ખરું, પણ મારો શિષ્ય થવાની ઇચ્છા ધરાવનાર આવી જાતની આસક્તિ, પ્રેમ કે અનુરાગની પર હોવો જોઈએ. જયદેવ વાસુદેવને કેવી રીતે ખરાબ કરી શકત ? કોઈ કેઈને ખરાબ કરી શકે છે, એ મિથ્યા ભ્રમ છે. વાસુદેવમાં પ્રેમ હશે, નમ્રતા હશે, તો ધીમે ધીમે જયદેવ પણ વાસુદેવ ઉપર પ્રેમ રાખવાનું શીખત. સંસારના ભોગ વિલાસ, સ્ત્રી, ધન, અને રાજગાદીનો ત્યાગ કરવો એ પ્રમાણમાં સહેલું છે. પણ આવી જાતની અંગત આસક્તિનો ત્યાગ કરવો, અનુરાગનો ત્યાગ કરવો, કોઈ પણ જાતના ભેદ ભાવ વગર પ્રાણી માત્ર ઉપર પ્રેમ અને સમભાવ રાખવો એ મુશ્કેલ છે. અંગત પ્રેમ, અંગત આસક્તિ અને અનુરાગનો જે સહેલાઈથી ત્યાગ કરી શકે, તેજ મારો શિષ્ય થવાની યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરી શકે. ”

રાજકુંવર સૂર્યકાંતે ફરી બુદ્ધ ભગવાનને પગે પડી તેમને નમસ્કાર કર્યા. બુદ્ધ ભગવાન શાંત રહ્યા. રાજકુંવરે કહ્યું, “ પ્રભુ હજી આપની બીજી કંઈ કંઈ કસોટીઓમાં હું નિષ્ફળ નીવડ્યો તે મને કહો; મારા દોષો મને બતાવી

મને શરમી'દો બનાવી દો. અજ્ઞાનના અંધકારમાંથી મને જ્ઞાનના પ્રકાશમાં લઈ જાઓ. ”

લગવાન બુધ્ધે અત્યંત પ્રેમાળ સ્વરે આગળ ચલાવ્યું, “હે વીર રાજકુંવર ! મારી ત્રીજી કસોટીમાં પણ તું નિષ્ફળ નીવડ્યો છું. તેં હજી દયા, ક્ષમા કે ઉદારતાના સદ્ગુણો પ્રાપ્ત કર્યા નથી. તારી એક સ્ત્રીયમુનાએ વિકારને વશ થઈ નબળાઈ બતાવી એક વાર પાપી કર્મ કર્યું. તેનું અજ્ઞાન, તેની નાની વય અને તેનો બિનઅનુભવ એ કશાનો પણ વિચાર કર્યો વગર તેં એકદમ તેનો ત્યાગ કર્યો અને તારા મહેલમાંથી તેને કાઢી મૂકી. ”

રાજકુંવરે જવાબ દીધો “ હે પ્રભુ, ત્યારે હું બીજું શું કરું ? મારે મારી, મારા કુટુંબની તેમ મારા રાજ્યની પ્રતિષ્ઠા સાચવવી કે નહીં ? રાજના પાટવી કુંવરની વહુ, ભવિષ્યની રાજમાતા પાપી અને અનીતિમાન સ્ત્રી છે એમ જગત્ જાણે તો પ્રજાજન ઉપર તેની કેવી અસર થાય ? રાજ્યમાં નીતિના નિયમો કેવી રીતે સાચવી શકાય ? તેના આવા ભયંકર ગુન્હા બદલ હું તેને શિક્ષા ન કરું, તો પવિત્રતાના મારા આદર્શોનું શું થાય ? ”

લગવાન બુધ્ધે શાંતિથી જવાબ દીધો : “ વીર રાજકુંવર, તને એક વાર ફરી કહું છું કે સામાન્ય મનુષ્ય જેમ કરે તેમ તેં કર્યું છે. આવાં કૃત્ય બદલ એક સામાન્ય રાજાને કે રાજકુંવરને હું દોષિત ન ગણું પોતાના નીતિના

આદર્શોનું રક્ષણ કરવું, પ્રજા ઉપર નીતિનો સારો દાખલો બેસાડવો એ સામાન્ય રાજાની ફરજ છે એ હું પણ સમજું છું અને એ દ્રષ્ટિએ હું તને દોષિત ગણતો નથી. પણ મારો શિષ્ય થવાની યોગ્યતાનો દાવો કરનારના આરિત્યની કસોટી જુદી છે તે કંઈને તેના પાપની શિક્ષા કરતો નથી. મનુષ્ય પાપ કરવા કેમ પ્રેરાય છે તેનાં કારણો શોધી કાઢવા તે પ્રયત્ન કરે છે, અને શરીરની કે મનની કે હૃદયની તાત્કાલિક નિર્મળતાને વશ થઈ જે મનુષ્યથી પાપ થઈ જાય તેને તે ક્ષમા આપે છે. ઉદારતા અને ક્ષમા એ બે ગુણો મારો શિષ્ય થવાની યોગ્યતા ધરાવનારમાં હોવા જોઈએ. જે પાપીઓ ઉપર ક્રોધ કરે, તેમનો તિરસ્કાર કરે, તેમને શિક્ષા કરે, તે મારો શિષ્ય થવાને યોગ્ય નથી. પણ જે પાપી મનુષ્યો ઉપર પણ દયા ખતાવે, તેમના ઉપર પણ પ્રેમ રાખે, તેમનો તિરસ્કાર ના કરતાં તેમને ક્ષમા કરે, તેજ મારો શિષ્ય થવાની યોગ્યતા ધરાવે છે. પાપીઓને શિક્ષા કરવી એ સહેલું છે. પણ પાપીઓ ઉપર પણ પ્રેમ રાખવો, તેમના ઉપર દયા ખતવવી અને તેમને ક્ષમા કરવી તેમાંજ ખરું મનુષ્યત્વ છે. આ જો પોતે પવિત્ર રહીએ એટલા ઉપરથી આપણે સંપૂર્ણ રીતે સદ્ગુણી છીએ એમ માનવું એ ભૂલ ભરેલું છે. બહુ બહુ તો આપણે દુર્ગુણ રહિત છીએ, એટલું આપણે આપણે માટે કહી શકીએ. દયા અને પ્રેમ વગરની એકલી પવિત્રતા એ દુર્ગુણકહેવાય. એ અહંકાર અને અભિમાનનું ખીન્તું રૂપ છે. અપવિત્રતા જેવો ભયંકર દુર્ગુણ છે, તેવોજ

ભયંકર દુર્ગુણ અભિમાન અને અહંકાર છે. પ્રેમ અને દયા વગરનો પવિત્ર પુરુષ ધીમે ધીમે લાગણી વગરનો, હૃદય વગરનો, કર અને અભિમાની પુરુષ થઇ જાય છે. હે રાજકુંવર ! તે હિમાલય પર્વતનાં શિખરો જોયાં છે ? શુદ્ધ અને શ્વેત ખરફના ઉપર પણ એ શિખરો ઉપર કેટલો બધો મલીન કચરો પડેલો હોય છે. પ્રેમાળ અને ક્ષમાશીલ સૂર્યદેવ એ શુદ્ધ અને શ્વેત પણ ઠંડા અને લાગણી વગરના ખરફને પીગળાવી દઇ તેની પાસે એ કચરો કેવો સાફ કરાવી દે છે ! આપણે પણ સૂર્યદેવનું દષ્ટાંત લઈ આપણે પવિત્રતા પ્રકાશના બળે કરીને બીજાના પાપરૂપી કચરાને ઘોઇ, સાફ કરી નિર્મળ બનાવવો જોઇએ. આપણે આમ કરીએ તોજ આપણી પવિત્રતા નિર્મળ અને શુદ્ધ પવિત્રતા કહેવાય. અહંકાર અને અભિમાન રહિત પવિત્રતા એજ શુદ્ધ અને હિંચા પ્રકારની પ્રવિત્રતા છે.

હે રાજકુંવર, જ્યારે તું સ્તુતિ અને નિંદા બંનેની અવગણના કરી તારા મનની શાંતિ રાખતાં શીખીશ, અગંત આસક્તિ અને અનુરાગનો ત્યાગ કરતાં શીખીશ, અને પવિત્રતાની સાથે તારા હૃદયમાં દયા, ઉદારતા, પ્રેમ અને ક્ષમાને સ્થાન આપીશ, ત્યારે હું તને મારો શિષ્ય બનાવીશ."

ભગવાન બુદ્ધનો આ અમૂલ્ય ઉપદેશ સાંભળી રાજકુંવરની આંખોમાં આંસુ ભરાઇ આવ્યાં. તે ફરી એક વાર લાંગો થઇ ભગવાન બુદ્ધને પગે પડ્યો. થોડી વાર પછી

બેઠો થઈ તેણે બુદ્ધ ભગવાનને બે હાથ જોડી કહ્યું, “હે પ્રભુ, મને ફરી એકવાર તક આપો. મારા ઉપર કૃપા કરી ફરી એક વાર મારી કસોટી કરી જુઓ. આપનો શિષ્ય થવાની યોગ્યતા મેં પ્રાપ્ત કરી છે એમ આપને લાગે, તો મને આપનો શિષ્ય બનાવી નિરંતર આપની સેવામાં રાખજો.”

ભગવાન બુદ્ધે અત્યંત પ્રેમથી રાજકુંવરના માથા ઉપર હાથ ફેરવ્યો અને તેને કહ્યું ‘વત્સ, જા મારો આશીર્વાદ છે કે આ વખતે તું મારી કસોટીમાં નિષ્ફળ નહીં નીવડે. આજંથી બેરોબર એક વર્ષે આજ સમયે અને આજ સ્થળે મને આવીને મળજો.”



संसार विमो



# સંસાર ચિત્રો.

( ૧ )

## પ્રવેશ ૧ લો.

અપોરના આશરે બે ત્રણ વાગ્યા છે.

( એક નાના ઘરની મેડીપર ત્રીસ વર્ષની એક સ્ત્રી હોંચકાપર સુતી સુતી કાંઈ વાંચે છે. દાદરા ઉપર કોઠના પગલાતો અવાજ સંભળાય છે તેથી દાદર તરફ તે નજર ફેરવે છે ) પચ્ચીસ વર્ષની ખીજી સ્ત્રી દાદરે ચઢે છે.

મંગુ—ઓહો, શાંતા, લલી આ તરફ લુલી પડી, બહુ દહાડે દેખાઈ હોં !

શાંતા—શું ફરે, મંગુ બહેન, હું તો રોજ આ તરફ આવવાનું કરતી હતી પણ અવાતું નહોતું. હમણાં રજના દિવસો ચાલે છે તેથી મને ખીલકુલ નવરાશ મળતી નથી પણ આજ તો ગમે તેમ વખત કાઢીને તને મળવા આવી છું. છોકરાંઓ તો સારા છે ને ?

મંગુ—બહેન, તું તારી મેજે હવે પરવારીને બેઠી છે એટલે તને કાંઈ નહાની બહેનની ચિંતા છે ? મહારૂં લોહી તો રાત દિવસ હસમુખને જોઈને ખલ્યા કરે છે. એનું કાંઈ હવે કરવું જોઈએ. આ જોઈ મહીનામાં એને વીસ પુરા થઈને એમ્બીસમું બેસશે.

શાંતા—હું બધુંએ બાણું છું. તારો જીવ બળે છે ત્યારે મ્હારો નહીં બળતો હોય ? હવે તો ગમે તેમ કરી હસમુખનો વિવાહ કરી નાખવો જોઈએ.

મંગુ—વર ક્યાં સામા કરી મૂક્યા છે ? હવે તો આપણી નાતમાં નુરીઆ જમાલીઆઓ પણ કંઠીના વર થઈ પડ્યા છે. બે હજાર વગર તો હાથ કોણ મુકવા દે છે ? પેલા અતિના નાનું માટે સહેજ વાત કરી ત્યારે અતિએ પણ બે હજાર મંગ્યા.

શાંતા—એને તો એનો બાપ બે હજાર આપવાનો છે. મેટ્રી-કમાં તો પાસ થયેલો નથી. પાંચ પાંચ છછ વર્ષ થયાં મીલમાં જાય છે ત્યાં પણ પાસ થતો નથી. એના કરતાં તો આપણી હસમુખ વધારે ભણેલી છે. પહેર એ બી. એ. માં જશે.

મંગુ—તું એમ ખોલે છે પણ અતિનો મીળજ તો મલા-વરાવની મા જેટલો છે. એ તો કહે છે કે બે હજારનું નક્કી હોય તોજ તારે ખારણે ચઢજો. જન્માક્ષર સુદ્ધાએ આપવાની ના પાડે છે.

શાંતા—પણ તું એવની પસંદ માગુ કરવા ગઈ શા માટે ? તું ત્યાં ગઈ ને સહેજ વાત જહાર આવી એટલામાં તો જોયોને ફજોતો થયો તે ? બધું શું થયું તે મને કહેતો ખરી, મને તો સહવારે જયાએ વાત કરી ત્યારે મેં બાણું.

મંગુ—એમાં કહેવા જેવું શું છે ? ઘરમાં રહેજ વાત થઈ તે હસમુખને કાને પડી એટલામાં તો એને તાણુ આવી ને તાણુમાંને તણુમાં મ્હોટો ઘાંટો પાડી લવચા લાગી કે મ્હારે અતિના નાનુ જોડે નથી પરણવું. મ્હારો ત્યાં વિવાહ કરશો તો હું ઝેર ખાઈને મરીશ. તેમાં વળી મ્હારૂં ઘર પોગ વચ્ચે, એટલે એને તાણુ આવી જાણી ખેરાઓ એટલા થઈ ગયા ને બધાએ એનો લવારો સાંભળ્યો ને નાતમાં હો હો થઈ ગઈ.

શાંતા—હસમુખ તો છેક હલેતીજ રહી, એનામાં કાણુ જાણુ ક્યારે ભાન આવશે ? અત્યારે એ કેમ દેખાતી નથી ? એની કાલેજ તો હમણાં બંધ છે તો અત્યારે એ ક્યાં રખડવા નીકળી પડી છે ?

મંગુ—એ, વળી, ઘેર રહે છે જ ક્યારે ? એ વાર ખાવા ને સુવાજ ઘેર આવે છે. આખો દહાડો એની ખહેનપણી હીરાને ત્યાં જ રહે છે. ખંતે જણાં જોડે લેસન કરે છે ને જોડે રમે છે. અમાસ પછી બળવંતરાયભાઈના ઘરના બધા અણુ જવાના છે. હીરા રોજ અહીંઆ આવી મને કહ્યા કરે છે કે હસમુખને અમારી જોડે આણુ મોકલો. હસમુખને પણ એમની જોડે જવાનું બહુ મન છે. મારોએ મોકલવાનો વિચાર થાય છે એ ના.

શાંતા-

હું છું. એ મોટા લોકોની સાથે

આપણને ના પાલવે. તેમાં વળી એમને ત્યાં બધો સાહેબસાહી રીવાજ છે. વળી એમના સતેંદ્રની ચાલ-ચલકત બહુ સારી નથી. નાતમાં તો એ છોકરો બહુ સારો કહેવાય છે. પણ એ લોકો કાલેજમાં જોડે હતા ને એ કહે છે કે સતેંદ્ર સાડ માણસ નથી, માટે તું હસમુખને હીરાને ઘેર બહુ જવા દઈશ નહીં. વળી હું તો કહું છું કે તું હવે એને કાલેજમાંથી ઉઠાડી દે. આપણને કાલેજની શી, ચોપડીઓ, કપડાં-લત્તાં બધું ના પાલવે. બધા બહાર મસ્કરીઓ કરે છે કે એ ગરીબની છોકરીને શો રોક છે ?

મંગુ—ગરીબની છોકરી છે તો છો રહી, લોકોના આપતું એમાં શું જાય છે? એમને ઘેર માંગવા જાય ત્યારે ના આપે. આપણા લોકોની જાતજ અદેખી ! હસ-મુખને કાલેજમાંથી ઉઠાડી લેવાની વાત મહેં એમને કરી હતી પણ એ ના કહે છે. એતો કહે છે કે બીએ પાસ થશે તો વર બહેલો મળશે. કાલેજમાં જાય છે તો વાંચવા લખવામાં એનો વખત જાય છે. ઘેર કામ વગર એકલી બેસી રહેશે તો નાહક સોસવાયા કરશે.

શાંતા—ઠીક ત્યારે, તારી મરજી, પણ ગમે તેમ કરી હવે એના વિવાહની તજવીજ કરજે.

મંગુ—ક્યાંથી કરે ? આપણા મામાપ જીવતા હોય તો ગમે તેમ કરીને પણ એને પરણાવત. આપણે શું કરીએ ? પાંચસે, સાતસેની વાત હોત તો આપણે મળી

એકાદ જણુસ વેચીને પણ લાવત પણ ખે હજારનો  
ગાંસડો તો મ્હારા ને ત્હરા ધરના નળીઆ વેચ્ય  
તોએ મળે એમ નથી.

( એવામાં વીસ એકવીસ વર્ષની એક સુંદર બાળા  
દોડતી દોડતી ત્યાં આવે છે. )

હસમુખ—મંગુ બહેન મંગુ બહેન, ઓહો શાંતા  
બહેન, તું પણ અહીંઆ છે કે? હા-શ. મ્હારો  
હરખ માતો નથી. મારા જેવું નસીયવાન કોઇ  
નહી હોય.

શાંતા—ચાલ, હસમુખ ગાંડખઓ કાઢતી રહેવા દે, તું હવે  
નાની છે? વીસ વર્ષની થઇ છે શું છે તે આટલી  
બધી હરખાઇ જાય છે? જે હોય તે કહી દે.

હસમુખ—બહેન, આમ ધમકાવે છે શાની? મંગુ બહેન તો  
કાંઇ બોલતી નથી ને તું શેનું આટલું બધું મોટી  
બહેનપણું કેળવે છે? મારાથી તો રહેવતું નથી. હું  
તો હરખમાં ગાંડી થઇ જઈશ. બહુજ ખુશ ખબર છે.

મંગુ—હસમુખ, લગાર કાવડી ચા, શું ખુશ ખબર છે તે  
કહેતો ખરી, અમે પણ તરા હરખમાં ભાગ લઇએ.  
એકલી એકલી જ મલકાયા કરીશ? અમને કહીશ  
પણ નહીં?

હસમુખ—મંગુ બહેન, દુનીઆમાં મારા જેવું કોઇ પણ સુખી  
નહી હોય. મારા સુખમાં કાંઇ મળ્યા નથી.

( હસી પડે છે )

શાંતા—મંગુ જાહેન, તું એને આમ કૃતવ નહીં. છેક બહેંકી જશે ( હસમુખનો હાથ પકડીને ) ચાલ, હવે, ગાંડાધઓ મુકી દે, જે હોય તે ઠાવકી થઈને કહે. :

હસમુખ—મંગુ જાહેન, શાંતા જાહેન, મારો હરખ માંતો નથી. હું તો હરખમાં ને હરખમાં ગાંડી થઈ જઈશ. ચાલ બધુંએ તમને કહું છું. મંગુ જાહેન, રહા કરજે હોં. નવા ખંલા કોઢજે હોં. ને કાલે મ્હને રૂપીઓ આપજે. મ્હારે મ્હારી જાહેનપણીઓમાં પેંડા જાહેચવા છે. શાંતા જાહેન તું જતી નહીં, થોડીવાર બેસજે હોં ચાલ હું સ્ટવ ચેતાવું. એ આવશે એટલામાં રહા થઈ ને રહેશે.

શાંતા—તું હવે લાડ કરતી બધ રહીશ. આમ ગાંડાધઓ કઢીશ તો કાલેજમાં મોકલવી બંધ કરી દઈશું. મંગુ જાહેન, તું હવે એના પર ધાક રાખે તો સાડ ને તારાથી ના રખાય તો કાલથી એને મારે ત્યાં મોકલજે.

હસમુખ—( લગાર શાંત થઈને ) પણ તેમાં તું આટલી બધી ખીજત્રાય છે શાની? હીરાની બા હમણા આપણે ત્યાં આવે છે. એ આવે તે વખતે રહા કરજે.

મંગુ—પણ હીરાની બા આપણે ત્યાં આવે જુએ તેમાં તું શેની આટલી બધી મલકાઈ જાય છે?

હસમુખ—( શરમઈ જઈને ) મારે મલકાવાનું કારણ છે

તેમાં. હીરાની બા મહારા વિવાહનું નક્કી કરવા આવે છે.  
મંગુ તથા શાંતા બંને એવીંતા બોલી ઉઠે છે—  
તારા વિવાહનું નક્કી કરવા! કેની સાથે?

હસમુખ—(શરમાતા શરમાતા) હીરાના ભાઈ સતેંદ્ર સાથે.  
મંગુ તથા શાંતા—સતેંદ્ર સાથે? કેવી રીતે?

હસમુખ—બહેન, તારાથી આટલા દિવસ મહેં વાત છાની  
રાખી તે મને માફ કરજે. હું, હીરા તથા સતેંદ્ર તો  
કેટલા દિવસ થયા બધું જાણીએ છીએ. મંગુ બહેન,  
બોલ, દુનીઆમાં મહારા જેવું કોઈ લગ્નશાળી હશે?  
સતેંદ્ર જેવો એમ. એ. એલ. એલ. બી. વર! મને  
લાગે છે કે હું તો લગ્ન પહેલાંજ ગાંડી થઈ જઈશ.

મંગુ—(હસમુખને પોતાની પાસે બેસાડી પંપાળતા પંપા-  
ળતા) હસમુખ તું હવે લગાર ભારેખમ થા. તારો  
હર્ષ લગાર દબાવી રાખ. આ તો ઠીક છે કે હું ને  
શાંતા બહેન બેજ છીએ. બીજું કાંઈ આ બધું  
સાંભળે તો તારી મશ્કરી કરે ને તને ગાંડામાં ઠરાવે.  
ચાલ હવે ધીમે રહીને બધું કહે. બધી ગોઠવણ તમે  
ક્યારની કરી છે? હીરાએ બધી ગોઠવણ કરી આપી?

હસમુખ—ના, હીરાને પણ મેં પછીથી કહ્યું. હમે બંનેએ  
પહેલાં માંહે માંહે નક્કી કર્યું. પછી મેં હીરાને વાત  
કરી. હીરાએ એની બાને કહ્યું ને હીરાની બા તારી  
પાસે માંગુ કરવા આવે છે.

શાતા—મંગુ જાહેન, વાત બહુ વધી લાગે છે. બધું છોડ-  
વાદીઉ વાળું છે. તું હજી લક્ષ્મી જાહેનને તથા બળ-  
વંતરાયલાધને ઓળખતી નથી. એ લોકો કદી આપણો  
ગરીબની કન્યા લેજ નહીં.

હસમુખ—શાંતા જાહેન, તું તો હજી એવી ને એવીજ રહી.  
પરણવું છે મારે ને સતેંદ્રને તેમાં લક્ષ્મી જાહેન તથા  
બળવંતરાયલાધનું શું ચાલવનું છે ? મીયાં ખીખી  
રાજી તો કયા કરે મીયા કાજી.

મંગુ—હશે બધું જોમશું, હસમુખ, તું હવે મ્હારાથી કશું  
છાનું રાખતી નહીં. જે હકીકત હોય તે અતથી તે  
ધતી સુધી મને કહી દે. તમે બંનેએ માંહેમાંહે ફેવી  
રીતે ગોઠવણ કરી ? કોઈ હોય નહીં ત્યારે તમે બંને  
જણા એકલા મળતા હતા ને બોલતા હતા ?

હસમુખ--બધું તને કહું ? પહેલેથી તે છેવટ સુધી ? તું  
મરી મશકરી નહીં કરે ? મને વઢીશ નહીં ?

મંગુ--ના, તારી મશકરીએ નહીં કરે ને તને વઢીશે નહીં..  
બધું મને પહેલેથી કહે.

હસમુખ—(શરમાધને) પહેલા તો અમે એક ખીજા સાથે  
ખીલકુલ બોલતાજ નહોતાં. ને હું એને ધીકકારતી  
હતી. કારણ કે દરેક બાબતમાં તે બધાની મશકરી  
કર્તા કરતો હતો. એક દિવસે હું ને હીરા બંને સાથે  
ખુરસી પર બેઠા બેઠા ડોઘગ કાઢતા હતા. એવામાં.



પછાડીથી ઓચીંતા આવી એણે મારા ખભાપર હાથ મુક્યો.

શાંતા--(ગુસ્સામાં) ને તેં હાથ મુકવા દીધો? તું કાંઈ બોલી નહીં?

હસમુખ--ખીંને હાથ તેણે હીરાના ખભા પર મુક્યો હતો. મં'ગુ -હીરાની વાત જુદી છે. હીરા તો એની બહેન થાય ને તું તો ગમે તેવી પણ પારકી કહેવાય

હસમુખ--હું તને એજ કહેવા જતી હતી. મ્હાર હૃદય ધબકવા લાગ્યું. મ્હાર મ્હોં લાલચોળ થઈ ગયું. મ્હાનથી ડ્રોઈંગ કાઢી શકાયું નહીં. ખીજવાર-પણ હવે મ્હારથી તને બધું કહેવય તેમ નથી. હુંકામાં અમારો બંનેનો અરસપરસ પ્રેમ થયો છે.

શાંતા--તેં શાથી જાણ્યું કે એનો તારાપર પ્રેમ છે? એણે પોતે તને કાંઈ કહ્યું છે?

હસમુખ--(વિચારમાં પડી જઈને) હા.

મં'ગુ--ને આટલી બધીવાર આ બધું ત્હેં મ્હારાથી છાતું રાખ્યું?

હસમુખ--મોટી બહેન, આટલો મ્હારો ગુનો તું માફ કર. બધી વાત ધીમે ધીમે બની છે. મને પોતાને પણ કેટલીવર સુધી તો કશી ખબર પડી નહીં. અમે એક ખીજને મ્હોંડે પણ કશું કહ્યું નથી. પણ અમે એક ખીજના હૃદયો સમજાએ છીએ. હં જાણું છું કે મ્હેં

ખોટું કંઈ છે; પણ મહેને બહુજ શરમ લાગી તેથી તને કહેવાને મહારી જીભ ઉપડી નહીં.

મંગુ—( હસમુખને પંપાળતા, પંપાળતા, ધીમે રહીને ) પણ બહેન, આ બધું ખોટું કહેવાય હોં !

શાંતા—પણ એણે એના માઆપને મ્હોંડે બધી વાત કરી છે? ને એના મઆપે હા પાડી છે ?

હસમુખ—એણે વાત કહી નથી. પણ હીરાએ કાલે એની બાને બધી વાત કરી છે ને હમણાંજ તે મંગુ બહેનને મળવાને તથા માગુ કરવા આવે છે.

( નીચે બારણાનો ખડખડાટ સંભળાય છે. શાંતા દાદર તરફ નજર કરે છે ને આંખના પલકારાથી મંગુને જણાવે છે કે ‘લક્ષ્મીબહેન આવે છે.’ ત્રણે જણાં નીચે ઉતરે છે. શાંતા ને હસમુખ બહાર જતાં રહે છે. લક્ષ્મીબહેનને લઇ મંગુ ઉપર આવે છે. )

પ્રવેશ ૨ જો.

મંગુ—આવો લક્ષ્મી માસી તમે કાંઇ આ તમ્ક !

લક્ષ્મી—સહજ. અમરતી

( મંગુ ઉઠી ચાહ મુકવાની તજવીજ કરે છે. )

લક્ષ્મી—બહેન, આ બધી મથા ફેડ જવાદે ને મારી કને થોડીવાર બેસ, મ્હારે તારી સાથે સહજ ખાનગી વાત કરવી છે. રાતના મેલમાં સતેંદ્ર મુંઝાઈ જવાનો છે તેથી મ્હારે ઘેર પાછા જવાની ઉતાવળ છે.

મંગુ--સતેંદ્ર કેમ હમણાં મુંખાઇ જાય છે ? હમણાં તો રજાનો વખત છે ને મેં સાંભળ્યું છે કે તમે બધા થોડા દિવસમાં આણુ જવાના છો.

લક્ષ્મી--હા, આણુ જવાનું નક્કી હતું, પરંતુ કાલનો બધો વિચાર ફેરવ્યો છે. સંતેંદ્રના ઠાકાણનો વિચાર એમ છે કે સતેંદ્રને ખીલકુલ અંહી રાખવોજ નહીં. મહીના માસમાં એના લગ્ન કરવાનો વિચાર છે તે વખતે એને મુંખાઇથી પાછો બોલાવીશું આણુ જવાનું હાલમાં બંધ રાખ્યું છે.

મંગુ--( સહજ ચમકીને ) પણ મ્હારી હસમુખ હમણાંજ તમારે ત્યાંથી આવી. એણે તો અ બધા તમારા ફેરવાયલા વિચારની વાત મને કહી નહીં.

લક્ષ્મી--અમારા ઘરની વાત એ શું જાણે ?

મંગુ--હા, એ ખીચારી શું જાણે ? પણ વાતમાં ને વાતમાં હીરાએ એને કહ્યું હોય ને કદાચ જાણે. હશે હવે તમારે મને જે વાત કહેવી હોય તે નિરાંતે કહો.

લક્ષ્મી--વાત કહેવાની ખીજ કાંઈ નથી. કહેવાનું માત્ર એટલું જ કે આજથી તમારી હસમુખને અમારે ત્યાં ખીલકુલ મોકલશે નહીં. જે મારા ઘરમાં એ પગ મુકશે તો ચાકર પાસે ધક્કો મરાવી કાઢી મુકાવીશ.

મંગુ--( રહેજ ક્રોધમાં ) લક્ષ્મી માસી ખોટું ના લગાડશે. નમે મોટા તે તમારા ઘરના, મારી ખેન

તમારે ત્યાં ચાંકરના ધણા ખાવા આવવા કાંઈ વધારે નથી. એ તો તમારી હીરા બોલાવે છે ત્યારે આવે છે.

લક્ષ્મી—હીરાને પણ મહેં સાફ કહ્યું છે કે હસમુખને ઘરમાં બીલકુલ બોલાવવી નહીં. એને લીધે તો કાલે અમારા ઘરમાં કેટલો કંકાસ થયો ને રાંધ્યા ધન રહ્યા.

મંચુ—તમારા ઘરમાં એ બીચારી કયે દહાડે કંકાસ કરાવવા આવી હતી ?

લક્ષ્મી—ત્યારે શું કામ આખો દિવસ મારે ઘેર આવીને બેસી રહે છે ? મહારા સતેંદ્રને રાંડે ભુરકી નાંખ્યો છે. એ ને હીરા બંને કાલે હઠ લઇને બેઠા હતા કે હસમુખ સાથે સતેંદ્રનો વિવાહ કરો. જાણે મારા સતેંદ્રને કન્યા નહીં મળતી હોય કે એવી મા બાપ વગરની બીખારીની કન્યા લઉં.

મંચુ—લક્ષ્મી માસી, લગાર જીભમાં હાડકું રાખો તો સાફ. મા બાપ વગરની બીખારીની છોકરી અમારે ઘેર છો રહી. તમારે ત્યાં આપવાને એ કાંઈ વધારે નથી. કયે દહાડે અમે કાંઈ તમારે ઘેર માગુ કરવા આવ્યા હતા કે આમ મારા સામું ચઢ્યું ચઢ્યું બોલો છો ?

લક્ષ્મી—સીધી રીતે માગુ કરે તે તો સાફ. તેને તો ધીમે

રહીને નાએ કહેવાય. પણ આતો સ્ત્રી ચરિત્ર કરી  
મારા છોકરાને ગાંડો કરી મુક્યો. એ તો હીક થયું  
કે છોકરો ડાહ્યો કે તરત સમજી ગયો ને બધી  
વાતનો સલાહ સંપથી નીકાલ આવી ગયો. છોકરાને  
સમજાવતાં અમને ખંનેને સાત પાંચ વીતી છે. પણ  
છેવટે એ દેકાણે આવ્યો. પેત્રી હીરડી હજી દેકાણે  
આવી નથી. એ જીદ લખને ખેડી છે કે સતેંદ્રને ખીજે  
પરણાવશે તો હું લગ્નમાં ખીલકુલ ભાગ લઈશ નહીં  
ને એ ખીજે દેકાણે પરણશે તો મરતા સુધી એની  
સાથે ખોલીશ નહીં.

મંગુ—લક્ષ્મી મારી, તમારે કાંઈ મને વધારે કહેવું છે ?  
આજથી મારી બહેન તમારે ત્યાં કાંઈ પણ વિસ  
પગ નહીં મૂકે તે નક્કી સમજાવો. તમારે કાંઈ ખીજી  
મને કહેવું હોય તો હું સાંભળવા તૈયાર છું. તમારા  
જેવા મોટાને ત્યાં અમારી ગરીબની છોકરી અમથી  
પણ મ્હેં મોકલી તે ભૂલ કરી તમારી હીરાના  
ખેનપણા કર્યા તેમાંજ મારી હસમુખને આ સાંભળવું  
પડ્યુંને ?

લક્ષ્મી—મંગુ, તું ખોટું લગાડીશ નહીં. હસમુખ મને તો  
બહુજ ગમે છે. ખાસી લણેલી ગણેલી છે. દેખાવડી  
પણ સારી છે. ગાય છે, ભરે છે પણ બહુ મજાનું...  
મારી હીરાને તો એના વગર ખીલકુલ નહીં ગમે.  
અમારા ઘરમાં તો એના આવ્યાથી બધાને આનંદ.

થાય છે પણ સતેંદ્રનો વિવાહ એની સાથે થઈ શકે એમ નથી તેથી લાચારીએ અમારે આ પગલું ભરવું પડ્યું.

મંગુ—મારી બહેન બધી રીતે સારી છે તો તમારા સતેંદ્રનો વિવાહ એની સાથે કેમ ના થાય ? નાતના બેટા બેટી નાતમાં ના વરે તો ક્યાં વરે ?

લક્ષ્મી—નાતના બેટા બેટી નાતમાં વરે એ તારું કહેવું ખોટું છે. પૈસાદારના છોકરાં પૈસાદારમાં વરે ને ગરીબના છોકરાં ગરીબમાં વરે એમ કહેવું ખરોખર છે. મોતી-ભાઈને ત્યાં સતેંદ્રનો વિવાહ નક્કી જેવા છે. એ છોકરી હસમુખના જેવી દેખાવડી ને ભણેલી નથી. પણ ત્રણ હજાર રૂપીઆ આપે છે ને ઘેર આવશે ત્યારે નાગી લુખી નહીં આવે. નહીં નહીં તોએ દસ પંદર હજાર રૂપીઆ લેતી આવશે. મારા સતેંદ્રનો વિવાહ તારી બેન જોડે કરું તો આમાનું કશુંએ મળે એમ છે ? બે લુગડા કરવાનો પણ મહારે તોડ રહે.

મંગુ—હાસ્તો, અમે ગરીબ, આટલું બધું ક્યાંથી આપીએ ? નાતમાં જ્યારે વરોની આમ હરરાજી બોલાવાય છે તો અમારા જેવા ગરીબનો શો આશરો ?

લક્ષ્મી—ચાલ બહેન હવે હું જઈ છું. ‘બહુ મોડું થઈ ગયું. (બંને નીચે ઉતરે છે. લક્ષ્મી બહેન જાય છે. મંગુ નીચે ઉમરા ઉપર વિચારમાં ગરક થઈને બેઠો છે એવામાં હસમુખ દોડતી આવે છે.)

પ્રવેશ ૨.

હસમુખ—મંગુ જહેન, બધું નક્કી કર્યું? ક્યારે હા કહેવડાવે છે ?

મંગુ—બહેન બારણા બંધ કરી તું ઉપર આવ. હવે તો તું રહેજ ડાહી થાય તો સાર. આમ ગાંડાઇઓ શું કાઢતી હશે ? પાંચ વાગવા આવ્યા છે હવે એમને આવવાનો વખત થયો છે.

( બંને ઉપર ચઢે છે )

મંગુ—હસમુખ, તું શાંત થા, સતેંદ્રને તું ખરા પ્રેમથી ચાહે છે ? તારો વિવાહ એની સાથે ના કરીએ તો શું થાય ?

હસમુખ—( શરમાઇને ) તું એવું મને શા માટે પુછે છે ?

મંગુ—તું શાંત થઈને એક ચિત્તે બેસ તો તને બધું કહું. બીલકુલ ગભરાતી નહીં. હિંમત રાખજે.

હસમુખ—હા, મને બધું કહે. એમણે કેવી રીતે વાત ઉપાડી ?

( મંગુ બીલકુલ બોલતી નથી પણ હસમુખના સામું ટગર ટગર જોયા કરે છે. )

હસમુખ—કેમ મંગુજહેન તું કાંઈ બોલતી નથી ? મારાથી તું કાંઈ છાનું રાખે છે. કાંઈક છે ખર ?

મંગુ—હા કાંઈક છે ને તારે તે સાંભળવું પડશે. તારામ બીલકુલ ભાન નથી. તેં મને પહેલેથી સહજ પા

પ્રસારો કર્યો હેત તો આ વખત ના આવત. હું પણ ભાન વગરની કે એવા અભિમાની ને લોભીઆ લોકોને ત્યાં તને જવા દીધી. લે, હવે સાંભળ, તું ગરીબ છે માટે એમના સતેંદ્રને માંટે નકામી છે. સતેંદ્રનો વિવાહ તો મોતીભાઈની વિમળા સાથે નક્કી કર્યો છે. ત્રણ હજાર રૂપીઆ રોકડા આપવાના, ને ઘેર જશે ત્યારે એ છોકરી દસ પંદર હજાર રૂપીયાનો દલ્લો લઈને જશે. તારી પાસે એમાંનું કાંઈ છે ?

હસમુખ--( ગભરાઈ જઈને ) મંગુબહેન તું શું કહે છે ? સતેંદ્રનો વિવાહ ખીજે ઠેકાણે થાય ! એ કદી બને જ કેમ ? હું તે માનુજ નહીં. સતેંદ્ર આ વાત જાણે છે ? મને મૂકી સતેંદ્ર કદી વિમળાને પરણે જ નહીં.

મંગુ--તું હવે ધીરી પડીશ. સતેંદ્ર એ બધું જાણે છે ને તારી બહેનપણી હીરાએ બધું જાણે છે ને કાલે નાતમાં વાત બહાર પાડવાની છે.

હસમુખ--( બહાવરી બની જઈને ) હેં ! તો હું એને મળી બધી વાત પુછી જોઉં અથવા તો ચીઠ્ઠી લખી પુછાવું. જો સતેંદ્ર મહારી સાથે નહીં પરણે તો મહારાથી જીવાશે નહીં. મારે તો આપઘાત કરી મરવું પડશે ( હસમુખ ઊઠી દાદર તરફ જવા માંડે છે. )



મંગુ--( હસમુખના બે હાથ પકડી, પોતાની કને બેસાડે છે ) હસમુખ, તું એ લોકોને ઘેર આજથી જતી નહીં. લક્ષ્મીબહેને મને સાફ કહ્યું છે કે જો હસમુખ અમારે ઘેર આવશે તો આકર પાસે ધક્કા મરાવી કઢાવી મુકીશું.

( હસમુખ પોકે પોક મુકી રહે છે. રડતાં રડતાં ભોંયપર પડતું નાખે છે. એને તાણુ આવવા માંડે છે. મંગુ મહા મુસીબતે એમોનીઆ સુંઘાડી તથા પાણી છાંટી એને શાંત પાડે છે. થોડીવારે હસમુખની તાણુ બંધ પડે છે ને એ મ્હોં ઘોઈ શાંત પડે છે ને મંગુના ખોળામાં માથુ મુકી ધીમે ધીમે રહે છે. મંગુ એને પપાળે છે )

મંગુ--હસમુખ, મારા સામું જો તું બીલકુલ ગભરાતી નહીં. તારે જે કાંઈ મને કહેવું હોય તે હિમ્મતથી મને કહે. બહેન, હું તારી મોટી બહેન થાઉં છું. મા મરી ગઈ છે એમ સમજતી નહીં હો ! મને તારી મા સમજાવે ને કાંઈ પણ આશુ આણતી નહીં. તારે કાંઈ છુપી વાત મને કહેવી છે એમ લાગે છે માટે મને નિરાંતે કહે.

હસમુખ--( રડતાં, રડતાં ), મોટી બહેન મને કાંઈ પુછતી નહીં. હું બહુ પાપી છું. મારાથી હવે બીલકુલ જીવાશે નહીં. શરમને લીધે હવે હું મરી જઈશ. ( મંગુ, એને છાતીસરસી આંખે છે ને ધીમે સાહે કહે છે. )

મંગુ--મ્હારી વ્હાલી અહેન, તું ગભરાઈશ નહીં. મને જે કહેવું હોય તે કહે. એમજ જાણુજે કે તારી મા જીવે છે હું બેઠી છું ત્યાં સુધી તને કાંઈ પણ દુઃખ નહીં પડે હોં !

હસમુખ--( રડતા, રડતાં, ) ઓ મ્હારી મા, ઓ મ્હારી વ્હાલી મા, જો તને ખબર પડે કે તારી છોકરીએ કેવું પાપી કૃત્ય કર્યું છે !

મંગુ--( એને પંપાળતા પંપાળતા ) અહેન, ગભરાઈશ નહીં, મને કહે, છેક ધીમે સાદે કહે, મ્હારા કાનમાં કહે.

. ( હસમુખ એના કાનમાં છેક ધીમે સાદે કાંઈ કહે છે. મંગુ ઓચીંતી ચમકી ઉઠે છે. )

મંગુ--હસમુખ, તું શું કહે છે ? ખરી વાત ?

હસમુખ--( રડતાં રડતાં ) હા, અહેન, ખરી વાત, તું મને માફ કરજે, ઓ પરમેશ્વર ! મને માફ કરજે. અહેન હવે હું અહાર શું મ્હોં બતાવીશ. હું રાંડ મરી શેને ના ગઈ ? ઓ ધરતીમાતા, મને માગ આપ કે હું સમાધિ જાઉં.

( મંગુ અત્યંત શોકમાં ગરક થઈને હીંચકાપર પડે છે. હસમુખ એક ખુણામાં બેઠી બેઠી રડ્યાં કરે છે. થોડીવારમાં એના મગજમાં એકાએક કાંઈ વિચાર સ્ફુરી આવવાથી, તે ઓચીંતી ઉઠે છે ને મ્હોં ઘોઘ ધરતી આહાર નીકળી પડે છે. મંગુ પોતાના વિચારમાં એટલી બધી

ગરક થઈ ગઈ હતી કે હસમુખના જવાની તેને બીલકુલ ખબર પડી નહીં. થોડીવારે મંગુનો પતિ ઠાકોરલાલ ઝોપ્રીસમાંથી આવે છે. પોતાની સ્ત્રીને અત્યંત શોકમાં ગરક થઈને બેઠેલી જોઈ ઠાકોરલાલ તેની પાસે જાય છે. )

### પ્રવેશ ૪

ઠાકોરલાલ—તું આજે આટલી બધી ઉદાસ કેમ લાગે છે ?  
છોકરાં તો બધા સારાં છે ને ?

મંગુ—હા છોકરાં તો બધા સારા છે, પણ હસમુખને માટે મારો જીવ બહુ બળે છે.

ઠાકોરલાલ—હસમુખને વળી શું થયું છે ? એનો વિવાહ હજી સુધી થયો નથી તેથી તને દીલગીરી થાય છે એ હું જાણું છું, પણ હસમુખ જેટલી નાતમાં ધણી એ છોકરીઓ કુંવારી છે એને બી એ.માં પાસ થવા દે એટલે વર એની મેળે ધર પુછતો આવશે.

મંગુ—તમારે મન તો રહજ છે. પણ વાત તો બહુ વધી પડી છે. હસમુખનામાં બીલકૂલ ભાન નથી ને એણે અણસમજમાં ભારે ભૂલ કરી છે.

ઠાકોરલાલ—હે ! શું ભૂલ કરી છે ?

મંગુ—એ બીચારીએ એક લુચ્ચા માણસ સાથે સંબંધ કર્યો છે. પરણવાની આશા આપી એ લુચ્ચાએ એને કસાવી છે ને અત્યારે હસમુખને દહાડા રહ્યા છે.

દાકારલાલ—( ગભરાઈ જઈને ) હેં ! ખરી વાત, કોની સાથે એ દસાઈ પડી ?

મંગુ—બળવંતરાયભાઈના સતેંદ્ર સાથે.

દાકારલાલ—તું શું બોલે છે ? સતેંદ્રનો વિવાહ તો મોતી-ભાઈની વિમળા જોડે થાય છે. હમણાંજ મોતીભાઈએ પોતે મને એ વાત કરી.

મંગુ—હું બધુંએ જાણું છું. લક્ષ્મી બહેન અહીંયા આવી મને બધું કહી ગયા ને વધારામાં એ પણ કહી ગયા કે અજયી હસમુખને મારે ત્યાં મોકલવી નહીં. જો હસમુખ અમારા ઘરમાં પગ મૂકશે તો ચાકર પાસે ધક્કા મરાવી એને ઘરની બાહર કાઢી મૂકીશું.

દાકારલાલ—પણ તને સતેંદ્રવાળી વાત કહી કાણે ?

મંગુ—હસમુખે પોતે.

( દાકારલાલ કપળે હાથ દબાવત અત્યંત વિચારમાં બેસે છે. મંગુ નીચે જઈ પતિને માટે ચાહ મુકે છે. થોડી વારે ચહા તથા કાંઈ ખાવાનું લઈ તે ઉપર આવે છે ને પતિને ચહા આપતાં આપતા પુછે છે. )

મંગુ—હવે એનો શું ઉપાય કરવો તમે ધારો છો ?

દાકારલાલ—બીજા કોઈનું ઘર હોત તો ઉપાય થાત; પણ બળવંતરાયનું ઘર તો નેસ જેવું છે. એમણે તો બધા છોકરાએ ના બખખેને ત્રણ ત્રણ હજાર પડાવ્યા છે ને

દસ દસ હજારનો દલ્લો લઇ આવે એવી વહુઓ શોધી છે. એમને સમજાવવાનું કામ બહુજ ટપરું છે.

મંગુ—ત્યારે હવે આપણે બહાર શું મેં બતાવીશું ? આ વાત કાંઈ છાની રહેવાની છે ? ( મંગુની આંખમાં આંસુ આવી જાય છે ) મુઆ, માપાપ, મરતા ગયા ને મને દુઃખમાં નાંખતા ગયા, તમે હસમુખને લણાવીને આટલી મોટી થવા દીધી. કોઈ વાટે જતા વિદ્યાર્થીને પરણાવી દીધી હોત તો આવો વખત ના આવત. હવે કેમ થશે ?

હાથેરલાલ—( પોતાની સ્ત્રીને શાંત પાડીને ) હવે થઇ ગયું તે થઇ ગયું. ગઇ ગુજરીનો શોક કરી નાહક તારું લોહી શું કામ બળે છે ? અત્યારે હું બળવંતરાય-લાઇને ત્યાં જઈ એમને મળું છું ને બધી હકીકત કહું છું. જો એમના ચિત્તમાં હરિ વસે ને એ માને તો બંનેનો વિવાહ કરી નાખીએ. દસ પંદર દિવસમાં લગ્ન થઇ જાય તો બધી વાત પર ઢાંક પીછોડો થાય પણ મહેને એ ઘરની ખીલકુલ આશા પડતી નથી. બહુ પૈસાવાળા તે બહુ લોભીઆ, હું શાંતાના વરને પણ બધી વાત કહી સતેંદ્રને સમજાવવા મોકલ્યો. સતેંદ્રને ને એને દોસ્તી છે તેથી કદાચ સતેંદ્રને એ બે વાત કહે ને એ માને તો આ વાતનો રસ્તો આવે.

મંગુ—પણ એ લોકો કોઈ નહીં માને તો ?

હાકોરલાલ—નહીં માને તો જેવાની સાથે તેવા. રાતના હસમુખને લઈ એમને ઘેર જઈશ ને ચાર લોકો ભેગા કરી બધી વાત કહીશ ને હસમુખને સતેંદ્રને સોંપી આવતો રહાશ. આપણો ફજોતો ને જોડે એમનો એ ફજોતો !

( હાકોરલાલ કપડા પહેરી બહાર જાય છે. મંગુ નીચે જઈ ઘર કામમાં પરોવાય છે ને એકાદ કલાક નીકળી જાય છે. બહાર ઝોટલાપર કાંઈ ઘાંટા ઘાંટી સાંભળાય છે. ઘાંટા સાંભળી મંગુ ઝોટલાપર આવે છે, એની નજરે જમની બ્રાહ્મણી તથા હસમુખ પડે છે. જમનીએ હસમુખના બે હાથ પકડ્યા છે. હસમુખ જોર કરી તેના હાથમાંથી છુટવા પ્રયત્ન કરે છે. )

પ્રવેશ ૫ મા.

હસમુખ—બસ મારે ફાવશે તે હું કરીશ, તેમાં તમારા બાપનું શું જાય છે ? મને અટકાવનાર તમે કોણ ?

જમની—એકવાર હું હાકોરલાલને કે મંગુ બહેનને બધી વાત કહું ને તમને સોંપી દઉં એટલે બસ, પછી તમારે ફાવે તેમ તમે કરજો.

મંગુ—હસમુખ, શું તોફાન માંડ્યું છે ? જમના માસી, શું છે ? ચાલો બંને જણાં ઘરમાં આવો ઝોટલાપર શો ઘાંઘાટ.

( ત્રણે જણાં ઘરમાં જાય છે. મંગુ બારણા બંધ કરે છે. બધા અંદરના ઓરડામાં જાય છે. હસમુખ દાંત પીસી એક ખુણામાં ઉભી રહે છે. મંગુ જમની બ્રાહ્મણીને ખેસવા ખાટલો મુકે છે. )

જમના--મંગુ બહેન, ઠીક થયું કે હસમુખ બહેન મારા જોવામાં આવ્યા, નહીં તો આજે વાતનું વતેસર થઈ જત.

મંગુ--કેમ, જમના માસી, શું હતું ?

જમના--હું આજે સહવારે ડોકર ગઈ હતી. અત્યારે પાછા આવતા ઇસ્ટેશનના રસ્તાપર વાવમાં હસમુખ બહેન ભૂસડો મારતા હતા. એમને જોતાંજ હું દોડીને પાછા ગઈ એમને પકડી લઈ જોર જીલમથી અહીં સુધી ઘસડી લાવી છું. એકવાર બહેનને તમને સોંપ્યા એટલે મારા જીવને નિરાંત વળી.

મંગુ--શું કરીએ, જમના માસી, હમણાં હમણાં એનું ચિત્તં ભ્રમ થઈ ગયું છે ને આમ ગાંડાઈઓ કહાડે છે. સાંઈ થયું કે એ તમારા જોવામાં આવી.

( મંગુ ઉપર જઈ પેટીમાંથી એક નવું લુગડુ કાઢી જમનીને આપે છે ).

મંગુ--જમના માસી, આજે મેં બ્રાહ્મણ ગાયણી કરી હતી ને લુગડુ આપવાનું હતું તે તમારે માટે રાખી મૂક્યું છે. તમારે ત્યાં મહેં નહોંતર કહાવ્યું હતું, પણ સહવારે તમારે બારણે તાળું હતું.

હાકારલાલ—નહીં જાને તો જોવાની સાથે તેવા. રાતના હસમુખને લઘ એમને ઘેર જમ્મશ ને ચાર લોકો ભેગા કરી બધી વાત કહીશ ને હસમુખને સતેવ્રને સોંપી આવતો રહાશ. આપણો ફળેતો ને જોડે એમનેા એ ફળેતો !

( હાકારલાલ કપડાં પહેરી બહાર જાય છે. મંડુ નીચે જમ્મ ઘર કામમાં પરોવાય છે ને એકાદ કલાક નીકળી જાય છે. બહાર ઝોટલાપર કાંધ ઘાંટા ઘાંટી સાંભળાય છે. ઘાંટા સાંભળી મંડુ ઝોટલાપર આવે છે. એની નજરે જમ્મની બાહાણી તથા હસમુખ પડે છે. જમ્મનીએ હસમુખના બે હાથ પકડ્યા છે. હસમુખ જોર કરી તેના હાથમાંથી છુટવા પ્રયત્ન કરે છે. )

પ્રવેશ ૫ મો.

હસમુખ--બસ મારે ફાવશે તે હું કરીશ, તેમાં તમારા બાપનું શું જાય છે ? મને અટકાવનાર તમે કોણ ?

જમ્મની--એકવાર હું હાકારલાલને કે મંડુ બહેનને બધી વાત કહું ને તમને સોંપી દઉં એટલે બસ, પછી તમારે ફાવે તેમ તમે કરજો.

મંડુ--હસમુખ, શું તોફાન માંડ્યું છે ? જમ્મના માસી, શું છે ? ચાલો બંને જણાં ઘરમાં આવો ઝોટલાપર શો ઘાંધાટ.



( ત્રણે જણાં ઘરમાં જાય છે. મંગુ ખારણા બંધ કરે છે. બધા અંદરના ઓરડામાં જાય છે. હસમુખ દાંત પીસી એક ખુણામાં ઉભી રહે છે. મંગુ જમની બ્રાહ્મણીને બેસવા ખાટલો મુકે છે. )

જમના--મંગુ બહેન, ઠીક થયું કે હસમુખ બહેન મારા જોવામાં આવ્યા, નહીં તો આજે વાતનું વતેસર થઈ જાત.

મંગુ--કેમ, જમના માસી, શું હતું ?

જમના--હું આજે સહવારે ડોકાર ગઈ હતી. અત્યારે પાછા આવતા ઇસ્ટેશનના રસ્તાપર વાવમાં હસમુખ બહેન ભૂસકો મારતા હતા. એમને જોતાંજ હું દોડીને પાછા ગઈ એમને પકડી લઈ જોર જીલમથી અહીં મુઘી ધસડી લાવી છું. એકવાર બહેનને તમને સોંપ્યા એટલે મારા જીવને નિરાંત વળી.

મંગુ--શું કરીએ, જમના માસી, હમણાં હમણાં એવું ચિત્ત ભ્રમ થઈ ગયું છે ને આમ ગાંડાઈઓ કહાડે છે. સાચું થયું કે એ તમારા જોવામાં આવી.

( મંગુ ઉપર જઈ પેટીમાંથી એક નવું લુગડું કાઢી જમનીને આપે છે ).

મંગુ--જમના માસી, આજે મેં બ્રાહ્મણ ગાયણી કરી હતી ને લુગડું આપવાનું હતું તે તમારે માટે રાખી મૂક્યું છે. તમારે ત્યાં મહેન્દ્રોંતર કહાવ્યું હતું, પણ સહવારે તમારે ખારણે તાણું હતું.

જમની ( હુગડું લેતા લેતા ) સહવારની હું ડાકાર ગધ હતી એટલે ખારણે તાળુ હતું. ચાલો હું ઘેર જાઉં છું. ગાડીપરથી ખારોખારજ અહીંઆ આવી છું.

મંગુ--હા, આવજો હોં ને આ વાત કોઇને કહેશો નહીં. એનું ગાંડપણ નાતમાં બધા જાણે તો કોઇ એને લે નહીં. હજી તો એનો વિવાહે કર્યો નથી.

જમની--એની બીલકુલ શીકર કરશો નહીં, હું કોઇને મ્હોંએ વાત નહીં કરું.

( જમનીના ગયા પછી )

મંગુ--બહેન, હસમુખ, તું હવે શાંત થા. હશે જે થવાનું હતું તે થઈ ગયું. ચાલ મારી કને આવ.

( મંગુ હસમુખને પોતાની કને ખેસાડી આશ્વાસન આપે છે ) ચાલ મ્હારા સમ ખાઇને કહે કે હવે કોઇ દિવસ આપઘાત કરવાનો પ્રયત્ન નહીં કરું.

હસમુખ-- ( રડતાં રડતાં ) આપઘાત ના કરું ત્યારે હવે હું બહાર શું મ્હોં બતાવું ?

મંગુ--તું ગભરાઈશ નહીં; બધી વાતનો રસ્તો થશે. એ બળવંતરાયભાઇને ત્યાં ગયા છે. શાંતા બહેનનો વર પણ સતેંદ્રને મળશે ને જો બનશે તો તારો વિવાહ સતેંદ્રની સાથેજ કરી આઠ દસ દિવસમાં લગ્ન પણ કરી નાખીશું.

હસમુખ--(ગ્રંથ પીસીને ક્રોધથી) એ લુચ્યા સાથે તો હવે હું કદીએ ના પરણું, એનું મ્હોં પણ હવે હું જોનાર નથી.

મંગુ - કેમ, એનું કાંઈ કારણ ? થોડીવાર પહેલાં તો એને પરણવાના હરખમાં તું ગાંડી થઈ ગઈ હતી.

હસમુખ--મંગુ જોત તું હવે મ્હોણા મારી મને દાઝ્યાપર ડામ ના દે. હું અત્યારે એની કને ગઈ હતી. એની કલ્પનામાં જતા રસ્તામાં એ મને મળી ગયો. દુર સ્ટેશનના રસ્તા સુધી અમે બંને ગયા. મેં એને બધી વાત કરી, પણ એ લુચ્યાએ મારો તિરસ્કાર કર્યો ને મારી સાથે પરણવાની સાફ ના પાડી. મેં એનો છોડો ઝાલ્યો ને રડતી રડતી એને વળગી પડી ત્યારે એણે મને ધક્કો માર્યો ને ધમકી આપી કે જો તું મારા શરીરને અડકીશ તો પોલીસને બોલાવી તને પકડાવી દઈશ. મને રડતી મુકી એ ત્યાંથી નાસી ગયો. હું રડતી રડતી એની પછાડી દોડી ને ઘણીએ જુઓ પાડી પણ એ રાક્ષસને મારી બીલકુલ પણ દયા આવી નહીં.

( હસમુખ આટલું બોલી પોકે પોકે મુકી રડી પડી ને મોટી ચીસ પાડી ને બે-શુદ્ધ થઈને ભોંયપર પડી. થોડીવારમાં એને તણુ શરૂ થઈ. એવામાં ઠાકોરલાલ, શાંતા તથા શાંતાનો વર ત્યાં આવી પહોંચે છે. બધા હસમુખને ઊંચકી મેડીપર સુવાડી આવે છે. )

## પ્રવેશ ૬.

એક બે મહીના પછી.

( સ્થળ પોલીસ કોર્ટ )

મેજસ્ટ્રેટ—કેમ બાપ જમના, તું તારો ગુન્હો કબુલ કરે છે ?

જમના—( ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં હાથ જોડીને ) ક્યો ગુન્હો બાપજી.

મેજસ્ટ્રેટ—ઝેરી દવા આપી બાપજી હસમુખનો જીવ લેવાનો ગુન્હો.

જમના—બાપજી, હું બધું સાચું કહીશ એ છોકરી કુંવારી હતી ને એને દહાડા રહ્યા હતા, તેથી એની જીંદગી મને ગર્ભ પડાવવાનો ઉપાય પુછ્યો. મહેં દવા આપી ને એ દવાથી એ બાપનું મરણ થયું એ વાત ખરી. પણ બાપજી મહેં એને જાણી જોઈને મારી નાખી નથી.

મેજસ્ટ્રેટ—પણ તારે એવી દવા શા માટે આપવી પડે ? તું એવો ધંધો કરે છે ?

જમના—શું કરીએ બાપજી. પેટને માટે આવો ધંધો કરવો પડે છે. આખરૂંદારો આખરૂં રાખવા અમારા જેવા પાસે દવા લેવા આવે છે. અત્યાર લગણુ તો રાંડી રાંડો આવી દવા લેવા આવતી પણ હમણાં હમણાં તો કુંવારીઓને પણ આવી દવાઓ આપવી પડે છે. માટે સાહેબ મને માફી મળવી જોઈએ.

પોલીસ પ્રોસીક્યુટર—નામદાર કોર્ટ, ગુન્હેગાર ગુન્હે કબુલ કરે છે તેથી સાક્ષી લેવાની હું જરૂર જોતો નથી.

મેજસ્ટ્રેટ—એક મુખ્ય સાક્ષીની જુઝાની લો એટલે ખસ.

( મંગુને કોર્ટમાં લાવવામાં આવે છે. મંગુ રડતી રડતી મેજસ્ટ્રેટ પાસે ઉભી રહે છે ).

મેજસ્ટ્રેટ—બહેન, તમે લગાર શાંત થાઓ.

( જમનીએ કરેલો એકરાર વાંચી સંભળાવે છે. )

આ બધી વાત ખરી છે ?

મંગુ--હા, બધું ખરૂં છે. મારી બહેન ખીચારી ભોળા બ્રહ્મા જેવી હતી. કાંઈ કુચ્ચાએ પરણવાની આશા આપી એ બાપડીને ફસાવી. એના ફસાવનારને સરકાર કાંઈ શિક્ષા નહીં કરે ?

મેજસ્ટ્રેટ--એ શિક્ષા કરવાનું મારા હાથમાં નથી.

મંગુ--( મોટો હુકવો મુકી રહી પડે છે ને ભુમ પાડે છે )  
ઓ મારી બહેનરે.

મેજસ્ટ્રેટ--( ઠાકોરલાલને ) તમે એમને અહીંથી લઈ જઈ શાંત કરો. બાઈ જમનાને હું ત્રણ માસ સખ્ત કેદખાનાની સજા ફરમાવું છું\*.

---

\* Brieux નામના પ્રખ્યાત ફ્રેન્ચ નાટકકારના Maternity નામના નાટકમાંના કેટલાક ભાગનો અનુવાદ. સને ૧૯૧૨ના એપ્રિલ માસના બ્રહ્મજાત્રિય ત્રિમાસિકમાં પ્રગટ થયેલો.

## ૨x

.....શહેરમાં આવેલા પ્રસૂતિગૃહ અને અનાથાશ્રમના ઓતરૂરી સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ તરીકે હું કામ કરતો હતો. એક દિવસે રાત્રે નવેક વાગતાને શુભારે આશ્રમના કામકાજથી પરવારી હું મારે ઘેર જતો હતો એવામાં આશ્રમના બારણા આગળ એક ભાડુતી ઘોડાગાડી આવી પહોંચી. આ ગાડીમાં કે.ણુ આવે છે તે જાણવાના હેતુથી હું આશ્રમના બારણા આગળ થોભ્યો. ગાડીમાંથી એક દક્ષણી પહેરવેશમાં સજ્જ થએલી પત્નીશેક વર્ષની સ્ત્રી હાથમાં એક ચામડાની બેગ લઈ નીચે ઉતરી. બાઈ બેઝવવળી જણાતી હતી. અને એના શરીર ઉપરથી સ્પષ્ટ જણાઈ આવતું હતું કે થોડા સમયમાં એને પ્રસૂતિ થશે. બહુ જ શાંતિથી એણે ગાડીવાળાને ભાડું ચુકવી આપ્યું અને ગાડીવાળાના ગયા પછી તે આશ્રમ તરફ વળી અને મને કહ્યું “ મારે આ આશ્રમના વ્યવસ્થાપકોને મળવું છે. તમે એમને બોલાવશો ? ” મેં જવાબ દીધો “ હુંજ આ આશ્રમનો સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ છું, તમારે જે કહેવું હોય તે મનેજ કહો. ચાલો મારી ઓફીસમાં. અમે બંને પછી આશ્રમમાં મારી ઓફીસમાં ગયા. હું મારી ખુરસી ઉપર બેઠો અને બાજુ ઉપરની ખુરસી ઉપર બેસવાની મેં તેને સૂચના કરી. બીલકુલ

x આ ચિત્ર કાલ્પનિક નથી પરંતુ સાક્ષાત અનેલા બનાવ ઉપરથી દોરવામાં આવેલું છે. સને ૧૯૨૮ના જુન માસના જુલિપ્રકાશમાં પ્રગટ થયેલું.

પણ ગલરાયા વગર, શબ્દો સાંભળતાંજ તે વાધણની માફક વીકરી. આશ્રમનો આશ્રય આંખો લાલચોળ થઈ ગઈ અને અત્યંત બાદ બાળકને રૂં આવી જઈ તેણે મને જવાબ દીધો “મારે જમરા. આપસવિધ્યની જાહેરી કેમ ગાળવી તે હું સારી પેઠે દેખી પહેલું છું. મારે આપની શીખામણની જરૂર નથી. હું ૨૫૪ જાતની મારી અહીંઆ આશ્રમનો આશ્રય શોધવા આવી દીધો, ત્તી; નહિ કે તમારી શીખામણ સાંભળવાં.”—તરતજ તેણે આશ્રયોતાનો ગુરસો સમાવી દીધો અને કાંઈ શાંત પડી પછી બેગ બોલી “લાઈ, આવેશમાં આવી જઈ મેં કાંઈ વધારે પડતું મ આપને કહી દીધું હોય એમ મને લાગે છે. મારા બોલ્યા સામુ ના જોતાં મને ક્ષમા આપો;” મને પણ મારી ભૂલ હવે સમજાઈ. હું મારા કર્તવ્યની મર્યાદા ઓળંગી ગયો હતો એમ મને લાગ્યું. મેં શાંતિથી જવાબ દીધો “બહેન, ઉલટી મારે તમારી ક્ષમા માંગવી જોઈએ. મેં તમને ના કહેવા જેવા શબ્દો કહ્યા તેને મટે હું દીલગીર છું.” તે બાઈએ જવાબ દીધો “આપને દીલગીર થવાનું કાંઈ કારણ નથી. તમારી કર્તવ્યનિષ્ઠા અને સુજનતા મટે હું તમારો અંતઃકરણપૂર્વક ઉપકાર માનુ છું. ચાલો હવે હું આપની રજા લઈશ, મારા બાળકનું જાતન કરજો. હું તેને પ્રભુને અને તમને સોંપીને જાઉં છું.” આટલા શબ્દો બોલી તે ત્યાંથી ઝડપથી ચાલી ગઈ.

ઉપલો બનાવ બને પાંચ વર્ષ વીતી ગયાં. આખો બનાવ મારા મ્પરણ પટમાંથી ખસી ગયો. ત્રીજી સાલ સાહિત્ય પરિ-

પદ્માં હું મુંઝાઈ ગયો હતો પરિપદ્મનું કામકાજ પુરું થઈ રહ્યા પછી પરિપદ્મના પ્રમુખ સર રમણભાઈના માનમાં કનૈયલાલ મુનશીએ એક લલકાદાર પાર્ટી આપી હતી. એ પાર્ટીમાં હું આમતેમ બેઠરકારથી ફરતો હતો, તેવામાં મારા જોવામાં આવ્યું કે સફેત પોંપાકમાં સજ થએલી એક ગુજરાતી હિંદુબાઈ મારા સામું ટગર ટગર જોયા કરતી હતી આ બાઈ કાણ હતી તે હું ઓળખી શક્યો નહિ. મને તરતજ સમજણ પડી કે જેવી રીતે એક ડીટેક્ટીવ ગુન્હેગાર તરફ નજર નાખતો રહે છે અને તેને એક પણ પણ પોતાની દૃષ્ટિ બહાર જવા દેતો નથી તેવી રીતે આ બાઈ મારા તરફ નજર રાખી રહેલી છે. આ બાઈ કાણ છે અને શા માટે મારી સાથે આવી જાતની વર્તણૂંક ચલાવી રહી છે તેની મને સમજણ પડી નહિ. પાર્ટી પુરી થઈ ગઈ અને બધાએ પોતપોતાના ઘર તરફ ધીમે ધીમે ચાલવા માંડ્યું. હું પણ મારા કેટલાક મિત્રો સાથે ઘર તરફ વળ્યો. મારા મિત્રો બીજાઓ સાથે વાતચીતમાં રોકાયેલા હોવાથી હું તેમનાથી સહેજ દુર એકલો તેમની વાટ જોઈ ઉભો રહ્યો હતો. એવામાં મારા તરફ પાર્ટીનો આખો સમય નજર રાખી રહેલી બાઈ ઝડપથી મારી પાસે આવી અને એણે મારા હાથમાં એક કાગળની ચીઠ્ઠી આપી. જેવી આવી તેવી વીજળીની ત્વરાથી તે જતી રહી. તેણે આપેલી ચીઠ્ઠી મેં મારા કાટના ગળવામાં મુકી દીધી અને જાણે કાંઈ બન્યું જ નથી તેવી રીતે મારા મિત્રો સાથે વાતો કરતો કરતો હું મારા મુકામ ઉપર ગયો. મુકામ



ઉપર ખોળ્યા પછી એકાંત જગ્યા શોધી ને જગ્યામાંથી ચીટ્ટી કાઢી વાંચવા માંડી હવે મારી અજાણ્યોને પાર રહ્યો નહિ. ચીટ્ટીમાં તે બાદ્યે પોતાનું નામ અને પુરુષું સરનામું લખેલાં હતાં અને પોતાને ઘેર બીજે દિવસે ચાર વાગે મને આ પીવા આવવાનું આમંત્રણ કરેલું હતું. મને ખાસ સૂચના કરી હતી કે મારે એકલા જ તેને ઘેર જવું. ચીટ્ટીમાં વધુ સૂચના એવી પણ કરેલી હતી કે બીજે દિવસે ચાર વાગતાંનો સમય મને અનુકૂળ ના હોય તો મને જે સમય અનુકૂળ હોય તે સમયે મારે તેને ઘેર જવું અને કયે સમયે હું તેને ઘર જઈ શકીશ તે સમયની ટેલીફોન કરી તેને અગાઉથી ખબર આપવી. ચીટ્ટીમાં પોતાના મકાનનો ટેલીફોનનો નંબર પણ તેણે આપેલો હતો. બે ત્રણ વાર મેં આ ચીટ્ટી વાંચી. બાઈના નામ સંબંધી અનેક તર્ક વિતર્કો કર્યા પરંતુ આ બાઈ કોઈ પણ રીતે મારી ઓળખીતી હોય એમ મને જણાયું નહિ. બાઈ મને એકલાને પોતાને ઘેર શા માટે બોલાવતી હશે તેની કલ્પના પણ હું કરી શક્યો નહિ. મારે આ બાઈને ઘેર એકલા જવું કે નહિ, આ ચીટ્ટી સંબંધી હકીકત મારા મિત્રોને કહેવી કે નહિ તે સંબંધમાં મેં પૂરકળ વિચાર કર્યો પણ હું કશા પણ નિર્ણય ઉપર આવી શક્યો નહિ. મને બેઠમ પણ પડવા લાગ્યો કે, આ મુંબાઈ નગરી દુગારાઓથી ભરપૂર છે, કાંઈ દગલબાજી તો નહિ હોય. આવી રીતે એકલા જવાથી હું કાંઈ ફસાઈ તો નહિં પડું. બીજે દિવસે ત્રણ વાગતા સુધી હું કશો ચોક્કસ નિર્ણય કરી શક્યો નહિ. પણ છેવટે મેં

નક્કી કર્યું કે આ ચીકી સંજંધી કોઇને કશું પણ કહેવું નહિ અને મારે તે બાઈને ઘેર ચાર વાગે પહોંચાય તેવી રીતે એકલા જવું. તો પણ થોડી તો મેં ચોકસાઈ રાખી. મારી ઘડીઆળ તેમ પૈસા મારા મુકામ ઉપર પેટીમાં મુકી દીધા અને માત્ર બેચાર રૂપીઆ સાથે રાખી તે બાઈના ઘર તરફ જવા હું એકલો નીકળી પડ્યો.

બરોબર ચાર વાગે હું તે બાઈને ઘેર પહોંચ્યો. બહાર ઉભેલા માણસને મહેં માફ વીઝીટીંગ કાર્ડ આપ્યું. પણ વારમાં તો તે બાઈ પોતે મને સામી લેવા આવી અને અત્યંત માનપૂર્વક મને પોતાના લગ્ન મકાનમાં લઈ ગઈ. મેડે ચઢી, મેડા ઉપરનું સુશોભિત દીવાનખાનું વટાવી, દીવાનખાનાની પાછળની એક મુંદર નાની ઓરડીમાં અમે જઈ પહોંચ્યા. આ ઓરડીના મધ્ય ભાગમાં એક ગોળ ટેબલ હતું અને તેની ચારે બાજુએ ચાર ખુરસીઓ મુકવામાં આવી હતી. આમાંની એક ખુરસી ઉપર તે બાઈ બેઠી અને બરોબર તેની સામેની ખુરસી ઉપર હું બેઠો. થોડો વખત તો સાહિત્ય પરિષદ વિશે તેમ બીજા એવા કેટલાક પરચુરણ વિષયો ઉપર અમે વાતો કરી. એવામાં એક નોકરડી ત્યાં આવી ટેબલ ઉપર ચાની ટ્રે તથા મેવા મીઠાઈઓની તાસકો ગોઠવી ગઈ. મારે માટે પ્યાલામાં ચા રેડતાં રેડતાં પોતાના ગ્લેસ ઉપર સ્મીત લાવી તે બાઈએ મને પૂછ્યું “ તમે મને ઓળખી ? ” મેં કાંઈક ગભરાઈને જવાબ દીધો, “ મને ક્ષમા કરજો, હું હજી તમને ઓળખી

શક્યો નથી. ગઈ રાતનું મને એમ થયા કરે છે કે મારા સંબંધમાં તમે મોટી ભૂલ કરો છો. હું છું તેના કરતાં કોઈ ખીન્ને માણસ સમજીને તમે મને તમરે ત્યાં ચ્હા પીવાનું આમંત્રણ આપ્યું છે એમ મને લાગે છે.” તે બાઈએ હસતાં હસતાં મને જવાબ દીધો, “ના, મારી ખીલકુલ ભૂલ થતી નથી.....શહેરમાં આવેલા પ્રસૂતિગૃહ અને અનાયાશ્રમના તમે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ છો—કદાચ હાલમાં નહિ હો પણ આજથી પાંચ વર્ષ ઉપર હતા, કેમ ખરી વાત ને?” મેં જવાબ દીધો, “હા, ખરી વાત આજ લગલગ છ સાત વર્ષ થયાં હું એ સંસ્થાના આનરરી સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ તરીકે કામ કરું છું.” તે બાઈએ તરતજ પોતની નોકરીને બોલાવી ચ્હાનો સામાન ત્યાંથી ખસેડાવી દીધો. ચોરડીના બારણાઓ બંધ કરી દીધા અને હસતાં હસતાં મારી સામું જોઈ મને પુછ્યું “આજથી લગલગ પાંચ વર્ષ ઉપર રાતના નવ દશ વાગે દક્ષણી પોપાકમાં સળગ થઈ એક બાઈ પ્રસૂતિને માટે તમારા આશ્રમમાં આવી હતી તે તમને યાદ આવે છે?” તરતજ ભૂતકાળનો આખો ખનાવ મારી નજર આગળ ખડો થઈ ગયો. મેં તેને જવાબ દીધો, “હા, મને તે ખરોખર યાદ આવે છે.” તે બાઈએ રહેજ ગંભીર થઈ મને કહ્યું, “તે બાઈ હું હતી. હવે તમે મને ઓળખી?” મેં પણ અને તેટલી ગંભીરતા ધારણ કરી જવાબ દીધો, “હા, હવે મેં તમને ઓળખ્યાં.” તે બાઈએ કહ્યું “ખીન્ન વિષયો ઉપર વાત કરતાં પહેલાં તમે મને મારા બાળકની ખબર અંતર

કહો. તે જીવે છે ? તંદુરસ્ત છે ? ખુશી આનંદમાં છે ?” મેં જવાબ દીધો, “ તમારું બાળક જીવે છે, તંદુરસ્ત છે. અને ખુશી આનંદમાં છે. ” મારા આ જવાબથી તે બાળકને આનંદ થયો હોય એમ હું સ્પષ્ટ તેના ચહેરા ઉપરથી જોઈ શક્યો. તે બાઈએ મને પુછ્યું “ તમારા આશ્રમમાંથી વિદાય થતી વખતે તમે મને પુનર્લય કરી કેકાણે પડવાની સલાહ આપી હતી તે તમને સાંભરે છે ? ” મેં કાંઈક ઉતરી ગએલે મ્હોંએ જવાબ દીધો, “ હા મને તે ધરોળર સાંભરે છે. તમને તેનાથી બહુ ખોટું લાગ્યું હતું અને હજી પણ મારા તે વખતના શબ્દો તમને સાલ્યા કરે છે એમ મને લાગે છે. ” તે બાઈએ જવાબ દીધો “ તમે મને ઘણો અન્યાય કર્યો હતો. પરંતુ તેમાં હું તમારો દોષ કાઢતી નથી. તમે તો શુભ હેતુથી મને સલાહ આપી હતી એ હું સમજી શકું છું. તે વખતે હું તમારી આશ્રિત અને તમારા ઉપકાર નીચે દબાયેલી હતી. હજી પણ તમારો ઉપકાર હું ભૂલી ગઈ નથી. મારા પાપનો પ્રત્યક્ષ પુરાવો તમારી પાસે હતો તેવા સંજોગોમાં તમે મને પુનર્લય કરવાની સલાહ આપો તે યોગ્ય હતું. મારા જીવનની ગુપ્ત હકીકત તમારા શીવાય બીજા કોઈ બાળકનું નથી. એક સદ્ગૃહસ્થ તરીકે અને એક અતિ ઉપયોગી સંસ્થાના ચાલક તરીકે મારા જીવનની આ હકીકત તમે તદ્દન ગુપ્ત રાખશો એવી શ્રદ્ધાથી આજે હું મારા જીવનની વિગતવાર હકીકત તમને કહેવા માંગું છું. ”

મેં જવાબ દીધો, “ તમારી સર્વ હકીકત ગુપ્ત રહેશે

તેને મારે તમે ખે શીકર રહેજો. આવી સંસ્થાના ચાલક તરીકે મારો ધર્મ શું છે તે હું સારી પેઠે સમજી છું. ”

મારા શબ્દો ઉપર વિશ્વાસ ખેસવાથી તે બાઇએ આગળ ચલાવ્યું, “કાઠીઆપ્રાડમા આવેલા.....ગામમાં મારે પીયર છે. બચપણમા મારા માબાપ ગુજરી ગયેલા હોવાથી હું મારા મામાને ઘેર ઉછરી મોટી થઈ હતી. લોકવાયકા એવી છે કે મારા મામાએ પંદર હજાર રૂપીઆ લઈ મારે લગ્ન મુંબઈના.....શેઠ સાથે કર્યું. લગ્ન વખતે મારી ઉમ્મર અંદાજ વર્ષની હતી અને મારા પતિની ઉમ્મર બાવન વર્ષની હતી. પરણીને તરતજ હું મુંબાઈ આવી.

મારા ધણીની વૃદ્ધાવસ્થા તેમ મારા યૌવન અને સૌંદર્યનો લાભ લઈ મારા ધણીના ભત્રીજા તથા મુનીમે મારી સાથે આડો સંબંધ બાંધી અને પોતાતી કરી લેવા બહુ ફાંફાં માર્યા. પરંતુ પૂર્વજન્મના પુણ્ય પ્રતાપે બાળપણથી મારામાં સારા સંસ્કારોએ પ્રવેશ કર્યો હતો તેથી એ દુષ્ટ લોકો પોતાની ધારણામાં નિષ્ફળ નીવડ્યા. પરણ્યા પછી ચાર વર્ષે હું વિધવા થઈ. આ ચાર વર્ષમાં મેં એક બાળકને જન્મ આપ્યો હતો પણ મારા દુર્ભાગ્યે એ વર્ષની વયે તે ગુજરી ગયું. વિધવા થયા પછી હું તદ્દન નિરાધાર બની ગઈ. દુનીયાના પ્રપંચો અને કાવાદાવાનું મને કંઈ લાભ નહોતું. મારા ઉપર જે વેર વાળવાને, મારી નિરાધાર સ્થિતિનો લાભ લઈને મારા ભત્રીજા તથા મુનીમે મારી સામે તર્કટ ઉભું કર્યું, મારા ધણીનું ખોટું વીલ ઉત્પન્ન કરી અને એક ભીખારી બનાવી દઈ મારા ધણીની બંધો મીલકત પડાવી

સેવાની તેમણે યુક્તિઓ કરી. મારી આવી સ્થિતિમાં મારા  
 ધણીના એક ઓળખીતા વકીલે—તેમનું નામ હું તમને  
 કહી શકતી નથી. મારે મને ક્ષમા કરશો,—મને ખરેખરી  
 મદદ કરી. મારી વતી કોર્ટમાં દાવા લઈ મારા ભત્રીજાને  
 તેમણે કાવવા દીધો નહિ. તેમનાજ અથાગ પ્રયાસથી  
 છેવટે હું મારા ધણીની બધી મીલકતની સ્વતંત્ર માલીક  
 બની. આ વકીલે કોઈ પણ જાતના નીચ હેતુઓ વગર  
 માત્ર પારમાર્થિક વૃત્તિથી મને મદદ કરી હતી એમ હું ખાત્રી  
 પૂર્વક માનું છું. તેઓ મારા કરતાં ઉમ્મરે ઘણા મોટા  
 છે. તેમને હું મારા શુભેચ્છક તરીકે ગણું છું અને વડીલ  
 તરીકે માન આપું છું. હું તેમના મોટા ઉપકાર તો છું.  
 ઉચ્ચ પ્રકારના ચારિત્ર બળવાળા હોવા છતાં પણ એક  
 વખત તે ખીચારા વિકારને વશ થઈ ગયા. હું તેમને મારા  
 વડીલ તરીકે ગણતી હોવાથી તેમને તરછોડી કાઢવાની  
 મારી હિંમત ચાલી નહિ. મારી આ એક નબળાઈનું કેવું  
 વિપરીત પરીણામ આવ્યું તે તમે સારી પેઠે જાણો છો.  
 પ્રભુની કૃપાથી તેમ તમારા જેવા પરમાર્થી પુરુષોની સુજનતાથી  
 મારી ક્ષેત્રી થવા પામી નહિ. મારા પાપના પરિણામની  
 હકીકત હું તદ્દન ગુપ્ત રાખી શકી. મારા વડીલ બરોબર  
 આ વકીલ પણ સંપૂર્ણ હકીકતથી અજાન છે. તેઓ  
 ખીચારા પણ પોતાની નીચતા મારે બહુ પરતાય છે.  
 ગળગળા થઈ જઈને તેમણે મારી ક્ષમા માગી છે. મેં  
 તેમને મારા ખરા અંતઃકરણથી ક્ષમા આપી છે. પરમ  
 કૃપાળુ પરમાત્મા મને પણ મારી નબળાઈની ક્ષમા આપશે.

હું તમને ખાત્રી આપું છું કે હું પાપી નથી. મુંખાઈ જેવા પાપી શહેરમાં રહેવા છતાં વિકારને વશ હું થઈ શકું એમ નથી. ના પાડવાની હિંમત નહિ ચાલવાથી જીવનમાં મેં એકજ વાર નિર્બળતા બતાવી છે. મારી આ એકજ ભૂલ છે. અને પ્રભુની કૃપા હશે તો જીવન પર્યંત તે પહેલી અને છેલ્લી ભૂલ રહેશે. તમારા આશ્રમમાંથી પાછા આવ્યા પછી મેં તદ્દન પવિત્ર જીવન ગુજાર્યું છે. મારા વડીલને અને મારે ધણીવાર એકાંતમાં મળવાનું થાય છે. પણ એક વાર થયેલી ભૂલ ફરી નહિ કરવાનો અમે બંનેએ સંકલ્પ કર્યો છે. આ બધી હકીકત તમને વિગતવાર કહેવાનો હેતુ એટલોજ છે કે તમે મને પુનર્વાસ કરી કેકાણે પડવાની જે સલાહ આપી હતી તે બીનજરૂરી હતી. સ્ત્રીઓનું અંતઃકરણ તમે પુરૂષો બીલકુંડલ સમજી શક્યા નથી અને સમજી શકવાનાં પણ નથી. તમે એક પુન્યશાળી સંસ્થાના ચાલક છો. મારા જેવી માત્ર નમ્રજાઈને લીધે એકજ ભૂલની ભોમ થઈ પડેલી અનેક સ્ત્રીઓ તમારા આશ્રમને આશ્રય લેવા આવશે. જાણે અજાણે તમારાથી જેવી રીતે મને અન્યાય થઈ ગયો તેવી રીતે મારા જેવી બીજી અલાગી સ્ત્રીઓને ના થાય માટે મારા જીવનની આટલી બધી વિગતવાર હકીકત મેં કહી તમને કંટાળો આપ્યો તેને માટે મને ક્ષમા આપશે.

બોલતાં બોલતાં આ સ્ત્રીની આંખોમાંથી વારંવાર આંસુ નીકળી પડતાં હતાં. તે ખરા અંતઃકરણથી બોલતી

હતી અને સત્ય હકીકત કહેતી હતી એ હું તેના ચહેરા ઉપરથી સ્પષ્ટ જોઈ શક્યો હતો. આ વાર્તા હવે વધારે લખાવવી એ મને ઠીક ન લાગવાથી મેં ટુંકામાં પતાવ્યું. “ભૂલનો ભોગ થઈ પડેલી કે જાણી જોઈને આડે માર્ગે ચઢેલી સર્વ વિધવા સ્ત્રીઓ માટે મને તો સન્માન છે. આ પ્રશ્નની બાબતમાં મારા વિચારો તદ્દન જુદા છે. આપણી સમાજની અત્યારની સ્થિતિમાં દુરાચાર માટે પણ હું વિધવા સ્ત્રીઓને દોષવાન ગણતો નથી. તેઓ પાપ કરતા નથી. પરંતુ સમાજ તેમના પ્રત્યે પાપ કરે છે એમ હું માનું છું. ચાલો હું રજા લઉંશ. આ મુલાકાત માટે હું તમારો આભાર માનું છું.”

આંખમાં આંસુ લાવી તે બાઈએ મને બે હાથ જોડી તમસ્કાર કર્યા અને કુસકા ખાતાં ખાતાં કહ્યું: “ભાઈ, આવજો. ફરી ન્યારે મુંબાઈ આવવાનું થાય ત્યારે મને જરૂર મળજો. અને આહીઆજ ઉતરજો. આ ધર તમારું છે એમ સમજજો.” મેં વિદાયગીરી લીધી. પણ એ બાઈને કાંઈ સંભરી આવ્યું તેથી તેણે મને પાછો બોલાવ્યો અને પ્રેસાડ્યો. પોતે નીચે જઈ આવી મેં હાથ શાંત થઈ પાછી આવી અને મને પુછ્યું. “મારું બાળક મને પાછું ના મળે? મારી આટલી બધી મીલકત છતાં મારે એકનું એક બાળક મારાથી દુર આમ અનાથાશ્રમમાં ઉછરે એ મને ઠીક લાગતું નથી.”

મેં જવાબ દીધો, “અમારો આશ્રમના નિયમ મુજબ



તમને તમારૂં બાળક પાછુ મળી શકે નહિ, વળી, તમા-  
માથી જાહેરમાં એમ પણ કહી શકાશે નહિ. કે આ બાળક  
મારું છે માટે મને તે સોંપી દો. ”

મારો આ જવાબ સાંભળી તે બાધનું મ્હેં ઉતરી  
ગયું. તેણે કહ્યું. “ ભાઈ ગમે તે રસ્તો કાઢી મને મારું  
બાળક મળે એવી ગોઠવણ કરી આપો તો હું તમારો  
અત્યંત આભાર માનીશ. તમે મારા ઉપર એક તો મહાન  
ઉપકાર કર્યો છે. અને આ એક બીજો ઉપકાર કરો. હું  
જીવનપર્યંત આપની ઋણી થઈને રહીશ. ”

થોડીવાર વિચાર કરી મેં જવાબ દીધો, “ એક રસ્તો  
નીકળે એમ છે. તમે.....શહેર જોવાને જ્હાને ત્યાં આવો.  
શહેરની બધી સંસ્થાઓ જુઓ તેની સાથે અમારો આશ્રમ  
જોવાને પણ આવો. તમે આશ્રમમાં આવશે કે તરતજ  
હું આંખના ઘસારાથી તમારૂં બાળક તમને ઓળખાવી  
દઈશ. તમને એ બાળક બહુ ગમી ગયું હોય એવો તમે  
દેખાવ કરજો અને માંગણી કરજો કે આ બાળકને હું મારે  
ઘેર લઈ જઈ ઉછેરીશ. તમારી માંગણી હું આશ્રમના વ્ય-  
વસ્થાક મંડળ સમક્ષ રજુ કરીશ. અને મારાથી બનતું કરી  
એ બાળક તમારે સ્વાધીન કરાવીશ. પણ આમ કરવા જતાં  
તમારી ગુપ્ત વાત બહાર નહિ પડી જાય ? ”

તે બાધએ જવાબ દીધો, “ એમ થવાનો ખીલકુલ  
સંભવ નથી. કારણ કે મને ગર્ભ રહ્યો હતો એવો કાઢને  
પણ સંશય નથી. દરવર્ષે હું ફેબ્રુઆરી કે માર્ચ માસથી તે

છેક જૂન જૂલાઈ સુધી મુંબઈની બહાર હવાખાવાને જાઉં છું. તે મુજબ તે વર્ષે પણ છ સાત મહીના હું બહાર રહી હતી હું જરૂર થોડા વખતમાં.....આવી તમારી સંસ્થાની મુલાકાત લઈશ અને આપણી ગોઠવણ મુજબ મારે કામ તમે જરૂર પાર પાડી આપજો.

સ્કોટલાંડના પ્રખ્યાત કવિ બર્નસની નીચેની લીટીઓ ગણગણતો હું તેના મકાનની બહાર નીકળી પડ્યો.

Then gently scan your brother man

Still gentler sister woman;

Though they may do a little wrong

To step aside is human.

One point must still be greatly dark,

The moving why they do it,

And just as lamely can ye mark

How far perhaps they rue it.

Who made the heart, 'tis He alone

Decidedly can try us.

He knows each chord—its various tunes

Each spring—its various bias.

Then at the balance let us be mute

We never can adjust it;

What's done we partly may compute

But know not what's resisted.

કહેવાની જરૂર નથી કે થોડા સમયમાં તે બાધ આવી અને અમે કરેલી યેજના મુજબ પોતાના બાળકને લઇ ગઇ.

×૩

..... જીલ્લાના ઉંડાણમાં રેલ્વે સ્ટેશનથી વીસ પચીસ માઇલ દૂર આવેલા એક ગામડાની કન્યાશાળાની પરીક્ષા લેવાં હું ગયો. એ કન્યાશાળામાં માત્ર એક જ શિક્ષિકા હતી. તે ટ્રેન્ડ હતી અને ત્રીજા વર્ષની પરીક્ષામાં પાસ થયેલી હતી. તેની ઉંમર બહુ બહુ તો ચોવીસ પચીસ વર્ષની હશે. હું પરીક્ષા લેતો હતો તે વખત તેણે એક બે વખતે એ ગામમાંથી તેની બદલી કરવાની મને વિનંતી કરી, પરંતુ તે વખતે મેં તેની એ વિનંતી ઉપર બીલકુલ લક્ષ આપ્યું નહિ. કારણ કે આસીસ્ટન્ટ ડેપુટી એજ્યુકેશનલ ઇન્સ્પેક્ટરેને લગભગ દરેક ગામમાં શિક્ષિકા અને શિક્ષિકાઓ તરફથી આવી બદલીઓને માટે વિનંતિઓ કરવામાં આવે છે. પરીક્ષા પુરી થઈ ગઈ. કન્યાઓને શાળામાંથી રજા આપી દેવામાં આવી. શિક્ષિકાને મેં તેના સારા કામને માટે અભિનંદન આપ્યું અને ફેટલીક મૂચનાઓ કરી. પછી હું ઇન્સ-

× આ ચિત્ર કાલ્પનિક નથી પરંતુ સાક્ષાત બનેલા બનાવ ઉપરથી દોરવામાં આવેલું છે. સંનં ૧૯૨૮ના જુલાઈ માસના “બુદ્ધિપ્રકાશ”માં પ્રગટ થયું હતું.

પેકશન રીપોર્ટ લેવા બેઠો. કન્યાશાળાની તેડાગર મારે માટે બેઠેલી ઝોરડીમાં સઘડી ઉપર આ બનાવવાની તૈયારી કરવા લાગી. નિશાળના મૂખ્ય ઝોરડામાં હું તથા તે શિક્ષિકા બે એકલા જ રહ્યા એટલે તે શિક્ષિકાએ બે હાથ બેડી દયામણે મેંએ મને ફરી કહ્યું “ સાહેબ, મારી બદલી સંબંધી વિનંતી કૃપા કરી ધ્યાનમાં લેશો તો હું આપની અત્યંત આભારી થઈશ.” આ શિક્ષિકાની બોલવાની ઢબ અને તેનો દયામણો સ્વેરો બોધ મને લાગ્યું કે એને બદલીની ખરેખરી જરૂર છે. મેં તેને પુછ્યું, “ તમે અહીંઆથી બદલી કેમ માંગો છો ? તમને અહીંઆ શું દુઃખ છે ? ” આ ગામ પાટીદારની વસ્તીવાળું છે અને એકંદરે ગામના લોકો બહુ સારા છે. તમને આવું સારૂ જામ નહિ મળે. તમારૂં વતન કયું ? બધા શિક્ષકોને પોતાના વતનમાં મુકવાનું અમારાથી શી રીતે બની શકે ? ” તે શિક્ષિકાએ જવાબ દીધો. “ સાહેબ, મારું વતન આજ ગામમાં છે હું મારા પોતાના વતનમાં રહેવા નથી માગતી. હું અહીંઆ બહુજ દુઃખી છું. મને અહીંઆથી બેટલી બને તેટલી દુર જલ્લાને બીજે હેડે કે પરજીલ્લામાં મુકો પણ મારો અહીંથી છુટકો કરો.” સામાન્ય રીતે શિક્ષકો પોતાના વતનમાં અથવા વતન નજદીદ કાઢ ગામમાં બદલીની માગણી કરે છે. આ સ્ત્રી પોતાના વતનમાં હોવા છતાં વતનથી દુર જવા માંગે છે તે બાણી મને બહુ નવાઇ લાગી, તેથી મેં તેને પુછ્યું, “ તમે બદલી શા માટે માંગો છો તેના કારણો મને સ્પષ્ટ સમજાવો. તમે જાણો છો કે તમારી બદલી

કરવાની સત્તા મારી પાસે નથી. મારે મારા ઉપરી આધ-  
કારીને તમારી બદલી માટે લલામણુ કરવી પડશે. તમને  
તમારા પોતાના વતનથી દુર ખસેડવાને મારે કારણો રજુ  
કરવા પડશે. તમારૂં કામ ખરાબ હોત તો શિક્ષા તરીકે  
તમને વતનમાંથી દુર કાઢવા નોંધ એ એવું હું લખાણ  
કરત પણ તમારૂં કામ ધણું સાફ છે માટે મારે તમારી  
બદલી કરવાનું સખનું કારણ બતાવવું નોંધ એ. તે બાધ એ  
જવાબ દીધો, “ સાહેબ, ત્યારે પાસ કરેલી છોકરીઓને  
નપાસ કરી દે અને મારૂં કામ બહુ ખરાબ છે એવો  
રીપોર્ટ કરો. મારે તો ગમે તે પ્રકારે અહીંથી છુટવું છે.”  
મેં કહ્યું. “ એવું જુદું લખાણ મારાથી થાય નહિ. તમે  
ખીલકુલ પણ સંકાય રાખ્યા વગર તમે અહીંઆથી કેમ  
બદલી માંગો છો તેના કારણો મને જણાવો, હું મારાથી  
બનતું કરી જરૂર. તમારી બદલી કરાવી આપીશ. ” આવી  
જાતના મારા આશ્વાસનથી તે બાધને મારા ઉપર કાંઈ  
શ્રદ્ધા આવી. તેણે મને કહ્યું, “ સાહેબ, મારા કુટુંબમાં હું,  
મારો ધણી, મારી વિધવા સાસુ, એક વિધવા નણંદ તથા  
એક દીવર છીએ. આ બધાનું પુરૂં મારા પગારમાંથી થાય  
છે. છતાં એ લોકો મને બહુ દુઃખ દે છે. મને ઘરમાં ખી-  
લકુલ સુખ કે શાંતિ નથી. હું ભણેલી ના હોત તો કદાચ  
બધાને પુરૂં પડત. પણ એક કેળવાયેલી સ્ત્રી અને શિક્ષિકા  
તરીકે મારે ગામમાં મારી આબરૂ સાચવવી પડે છે. હું  
મુંગે મહેંએ બધું દુઃખ સહન કરું છું. પણ મારૂં ધૈર્ય હવે  
ખુટી ગયું છે. ” મેં કહ્યું. “ પણ બદલી થએથી તમારૂં

દુઃખ કેમ ટળશે ? તમે અહીંઆંથી બીજે ગામ જશો તો બધા તમારી સાથે તે ગામ આવશે. ઘરના ઉઠ્યા વનમાં ગયા તો વનમાં લાગી આગ એવી તમારી રિયતિ થશે.” તે બાઈએ જવાબ દીધો, “ ના સાહેબ, એવું નહિ બને. મને લાગતું નથી કે મારા ધણી શીવાય બીજું કોઈ મારી સાથે પરગામ આવશે. હું દર મહીને દસ પંદર રૂપીઆ અહીં મોકલી આપવાનું કબુલ કરીશ. એટલે કોઈ ધર છોડી આવશે નહિ. હું મારૂ ગુજરાન બહુ થોડી રકમમાં કરીશ. હું પૈસાની દરકાર કરતી નથી. મારે તો માત્ર શાંતિ જોઈએ છીએ. ને તેઓ કદાચ બધાએ મારી સાથે બીજે ગામ આવે તોપણ વસ્તુરિયતિમાં ફેર પડશે. અહીંઆ તો હું તેમના ઘરમાં રહું છું બીજે ગામ તો તેઓ મારા ઘરમાં રહેવા આવશે એટલે ધરનું સામ્રાજ્ય મારી-સાસુના હાથમાંથી મારા હાથમાં આવશે. ”

મેં કહ્યું, “ આમ નાહક બે ધરનો ખર્ચ શું કામ માથે વહોરી લો છો ? તમારા હુંકા પચારમાં બે ધરનું ખર્ચ તમારાથી નહિં નભાવાય કાંઈ બીજે રસ્તો કાઢો. તમારા ધણીને બધી હકીકતથી વાકેફ કરો. એ કાંઈ રસ્તો કાઢશે. તમારા ધણી શું કરે છે ” તે બાઈએ જવાબ દીધો, “ મારો ધણી શું કરે ? એનામાં શા રામ બળ્યા છે ? કાંઈ ભણ્યોએ નથી કે કોડી ભારતી અક્કલ હોય. રોજ આખા ગામમાં રખડે છે. કાંઈ કામ ધંધો કરતો નથી. બૈરીની કમાઈ ઉપર પોતાનું પેટ ભરી બૈરીને કનડવામાં પુરુષાર્થ સમજે છે.

એ શું રસ્તો કાઢી માર દલદર શીટવાનો છે ? ” એક ભણેલી સ્ત્રી પેતાના પતિના સંબંધમાં પરાયા પુરુષ સમક્ષ આવી જાતન ઉદ્ધારો કાઢે તે મને બીલકુલ ગમ્યું નહિ. પુરુષ જાતિની અને તેમાં ખાસ કરીને કેળવણી ખાતાના ઈન્સ-પેક્ટરોની નઅળાઇને વશ થઇ મેં તે બાઇને શિખામણ દેવાનું શરૂ કર્યું, “ બહેન, તમે ભણેલા અને સંસ્કારી છો. વળી શિક્ષકનો પવિત્ર ધંધો કરો છો. તમારા પતિના સંબંધમાં એક પરાયા પુરુષ સમક્ષ તમે આવી રીતે તિરસ્કાર ભર્યું બોલો એ તમને શોભે નહિ. તમારા જેવી કેળવાયેલી સ્ત્રીઓએ તો સીતા અને સાવિત્રી જેવાં પતિવ્રતા સ્ત્રી થવું જોઇએ; તમારું જીવન તો ગામની બીજી સ્ત્રીઓને દષ્ટાંતરૂપ થઇ પડવું જોઇએ. ” બસ થઇ ચુક્યું ! આ શિખામણના શબ્દો સાંભળી તેનો મીઝળ ગયો. તે મારા તાબાની નોકર છે એ વાત તે પળવાર ભૂલી ગઇ અને કાંઇક આવેશથી મને જવાબ દીધો “ સાહેબ, તમારે પુરુષોને તો બધી સ્ત્રીઓને સીતાઓ અને સાવિત્રીઓ બનાવવી છે. પણ તમારે કોઇએ શ્રીરામચંદ્ર અને સત્યવાન બનવું નથી. સીતા અને સાવિત્રી જગ વિખ્યાત સતી સ્ત્રીઓ કેમ બની શકી તેનું કારણ આપ બોલો છો ? કારણ એ છે કે તેમને શ્રીરામચંદ્ર અને સત્યવાન જેવા પ્રેમાળ પતિઓ મળ્યા હતા. અમને પણ શ્રીરામચંદ્ર અને સત્યવાન જેવા પતિઓ મળે તો સીતા અને સાવિત્રી બનવું એ તો અમારે મન સહેલી વાત છે. આપે લલીતા દુઃખ દર્શક નાટક તો વાંચ્યું હશે. એ નાટકની લલીતા જેવી અમારી સ્થિતિ છે. લલીતાના પતિ

જેવા પતિઓ અમને આપવા છે અને અમને સીતા અને સાવિત્રીઓ બનાવવી છે એ કેમ. અને ? આપ તો ઉચ્ચ અને કેળવાયેલી જ્ઞાતિમાં જન્મ્યા છો તમને તો હિંદુ સંસારનો ખીલકુલ ખ્યાલ નથી, મારા જેવી અસંખ્ય લાણેલી સ્ત્રીઓ જે સાંસારિક દુઃખોથી પીડાય છે તેનો ખ્યાલ સરખો પણ આપને નહિ હોય.” આ કેળવાયેલી સ્ત્રી શિક્ષિકાના દુઃખના ઉદ્ધારો હું વધારે વખત સાંભળી શક્યો વહિઃ કારણ કે તેડાગર તરતજ મારે માટે ચ્હાનો ખાલો લઈ ત્યાં આવી એટલે એ ખામીએ બોલવું બંધ કર્યું. ઇન્સપેક્શન રીપોર્ટ લરી લઈ આ ખામીના દુઃખ સંબંધી વિચાર કરતો કરતો હું મારા મુકામ ઉપર ગયો. ડીરેક્ટરીકટમાં ફરવાનું પુરું થયેલું હેડ ક્વાર્ટર્સમાં ગયો. જીલ્લાના ડેપુટી એન્જીનેયરના ઇન્સપેક્ટરને આ ખામીના સાંસારિક દુઃખનો કાંઈ ખ્યાલ આપી તેની બદલી કરવાની મેં તેમને આગ્રહપૂર્વક વિનંતી કરી. સુભાગ્યે તે અધિકારીએ મારી વિનંતી સ્વીકારી તરતજ તેની ઇચ્છા પ્રમાણે જીલ્લાના છેક ખીજે છેડે તેના વતનથી લગભગ ખ્યાસ માંછલ-દુર તે ખામીની બદલી કરી દીધી. આમ વતનથી દુર બદલી થયાથી તેને ધાર્યા પ્રમાણે સુખ અને શાંતિ મળ્યા કે કેમ તે તો હું કહી શકતો નથી. કારણ કે તેની બદલી થયા પછી તરતજ મારી પણ તે જીલ્લામાંથી બદલી થઈ એટલે ફરી એ શિક્ષિકાને મળવાનો પ્રસંગ મને પ્રાપ્ત થયો નથી.



૪\*

સને ૧૯૨૨ ની સલમાં હું એક વખતે કાઠીઆવાડ એકસપ્રેસના થર્ડ ક્લાસના એક તદ્દન ઇલાયદા કોંપાર્ટમેન્ટમાં બેસી મુંબઈથી અમદાવાદ આવતો હતો. હું કોલાખાના સ્ટેશનથી બેઠેલો હોવાથી કોંપાર્ટમેન્ટના ઉપલા પાટીઆ ઉપર મારી નાતી ટૂંક મુકી પથારી પાથરી આખું પાટીઉં રોકી નિરાંતે સુતો હતો. ગ્રાંટ રોડ સ્ટેશનથી મારા કોંપાર્ટમેન્ટમાં બીજા આઠ દસ માણસો બેઠા. તેમાંના બે કાઠીઆવાડી પુરૂષો હતા અને તેમની સાથે એક વીસેકે વર્ષની કાઠીઆવાડી સ્ત્રી હતી. તે બાઈએ ધુમટો તાણેલો હતો. અને બે પુરૂષોની પાછળ ધીમે ધીમે જીતી જીતી તે ગાડીમાં આવી મારા પાટીઆની સામે નીચેની બેઠક ઉપર એક ખુણામાં બેઠી અને પોતાની પોટલા પોતાની પાસે મુકી તેની જોડે આવેલા બે પુરૂષો અને પોતાની વચ્ચે એક આંતરો બનાવી દીધો. રાત જતી ગઈ તેમ ગાડીમાં બેઠેલા બધા ઉતારુઓએ જોકા ખાવા માંડ્યા. કમ્પાર્ટમાં આ એક સ્ત્રી હતી અને તેને માટે બેસવાને પણ પુરતી જગ્યા તહિ હોવાથી તે આખી રાત આંખ મીંચ્યા વગર બેસી રહી હોય એમ મને લાગે છે. મને આગગાડીમાં બીલકુલ ઉંબ

\* આ ચિત્ર કલ્પનિક નથી પરંતુ સાક્ષાત બનેલા બતાવ ઉપરથી દોરવામાં આવ્યું છે. સને ૧૯૨૮ ના જુલાઈ માસના “સુદ્ધિપ્રકાશ” માં તે પ્રગટ થયેલું છે.

નથી આવતી તેથી તે રાત્રે પણ હું જાગતો રહ્યો હતો. અને કલ્લાકે કલ્લાકે भारी પાસેની પાનની ચમચીમાંથી પાન ખનાવી પાનસોપારી ખાયા કરતો હતો અને સીગાર પીયા કરતો હતો. તે બાઈના જોવામાં આ આવ્યું હશે એમ મને લાગે છે. રાત ચાલી ગઈ અને સહવારે છ સાત વાગતાને શુભારે વડોદરાનું સ્ટેશન આવ્યું. મારા કોંપાર્ટમેન્ટના લગભગ બધા ઉતાર્યો મ્હોં ઘોવાને અને સ્હા પાણી પીવાને નીચે ઉતરી પડ્યા. આ બાઈ સાથેના બંને પુરૂષો પણ નીચે ઉતરી પડ્યા. હું પણ મારૂં બેડીંગ વાળી લઈ ઉપરના પાટીઆ ઉપરથી નીચે ઉતર્યો અને ડબ્બાનું બારણું ઉઘાડી પ્લેટફોર્મ ઉપર ઉતરતો હતો તેવામાં તે બાઈએ ધીમે સાદે મને કહ્યું “એક કડકો સોપારી આપશો?” મેં તરતજ મારી ચમચીમાંથી એક આખી સોપારી અને સુડી કાઢી તે બાઈને આપી, અને કોણ જાણે કેમ પણ તે વખતે મારાથી તે બાઈને પુછાઈ જવાયું કે “તમારે સ્હા પીવી છે?” તે બાઈનું મ્હોં સહેજ મગ્નકયું પણ તેની હા કહેવાની હીંમત ચાલી નહિ. અને સ્હા પીવાની તેની મરજી હતી તેથી તેનાથી ‘ના’ પણ કહેવાઈ નહિ. સુલગ્યે મારા કોંપાર્ટમેન્ટની સામેજ રેલવે રેસ્ટોરાં હતી એટલે ઉતાવળા ત્યાં જઈ હું એક કાચના પ્યાલામાં સ્હા લઈ આવ્યો તે તે બાઈને આપી. બીલકુલ પણ આનાકાની કર્યા વગર તેણે પ્યાલો રકાબી પોતાના હાથમાં લીધા. અને પોતાની પાસેની શીરોહીમાંથી પાણી કાઢી બે કોગળા કરી મોં ધોઈ ડબ્બામાંથી મ્હોં બાર કાઢી લાંબી નજર નાંખી અને પછી રકા-

બીમાં રહ્યા કાઠી તેણે પીવા માંડી. મેં કહ્યું “ તમે નિરાંતે રહ્યા પીઓ. એ લોકો આવશે તો હું તમને ખબર કરીશ.” એમ કહી હું પ્લેટફોર્મ ઉપર ઉભો રહ્યો. થોડી વારમાં રહ્યા પીવાનું તેણે પુરું કર્યું. મેં પછી મારી ચમચી એને સોંપી. એણે નિરાંતે પાન બનાવી ખાધું અને સોપારીના ચાર પાંચ કડકા ગળવામાં મુક્યા. હું પછી પ્લેટફોર્મ ઉપર ગયો. નજેથી મ્હોં ઘોઘ રેસ્ટોરાં આગળ જઈ નિરાંતે રહ્યા પીધી અને ડબ્બામાં આવી પાનસોપારી ખાઈ સીંગાર પીવા મંડી પડ્યો. પેલા કાઠીઆવાડી પુરૂષો હજી પાછા આવ્યા નહોતા. થોડી વારમાં તેઓ પાછા આવ્યા. પરંતુ એ બેમાંથી કેદએ તે બાંધને મ્હોં ઘોતું છે કે કેમ, તેને રહ્યા પીવી છે કે કેમ તેની ખબર સરખીએ પુછી નહિ તેમ તેને માટે રહ્યાનો પ્યાસો પણ આણી આપ્યો નહિ. કાઠીઆવાડી પુરૂષોની પોતાના કુટુંબની એક સ્ત્રી પ્રત્યે આટલી બધી બેદરકારી જોઈ મને બહુ નવાઈ લાગી. બપોરે આ લોકો આ બીચારીના ખાવાનો ભાવ પણ પુછશે કે કેમ તેને માટે પણ મને સંશય પડવા લાગ્યો. ગાડી ઉપડી અને એક પછી એક સ્ટેશનો આવ્યાં અને ગયાં. અમદાવાદ આવવાની તૈયારી થઈ. મારી પાસે રહેલા પાનસોપારીની મારે હવે કાંઈ જરૂર નહોતી. મારા કરતાં મારા કોંપાર્ટમેન્ટમાં મુસાફરી કરતી આ કાઠીઆવાડી સ્ત્રીને તેની વધારે જરૂર છે એમ મને લાગ્યું. તેથી મેં જોટલા પાન મારી પાસે સીલીકમાં રહ્યા હતા તેની બીડીઓ બનાવી, ચાર પાંચ સોપારીઓ કાપી તેના નાના નાના કડકા કર્યા અને પાનસોપારીનું એક કાગળનું પડીકું

બનાવી મારા ગળવામાં મુક્યું. અને મારો બધો સરસામાન પેક કરી દીધો. અમદાવાદનું રેશન આવ્યું એટલે હું ઉપલા પાટીઆ ઉપરથી નીચે ઉતર્યો.

ગાડીમાંથી ઉતરનારાઓ અને અમદાવાદ રેશનથી કાઠીઆવાડ તરફ જનારા જેઓ મારા કોંપાર્ટમેન્ટમાં બેસવા આવતા હતા તેમની ભીડનો લાભ લઈ મરી પાસેનું પાન-સોપારીનું પડીકું મેં ધીમે રહીને તે બાઈ બેઠી હતી તેની પાસે પાટીઆ ઉપર મુકી દીધું. તે બાઈએ મ્હોં મલકાવી ચાલાકીથી પડીકું પોતાના ગળવામાં મુકી દીધું. આ બનાવની સંપૂર્ણ હંકીકત મેં મારા એક કાઠીઆવાડી મિત્રને કહી અને કાઠીઆવાડી પુરૂષોની સ્ત્રી સન્માનની ખામા વીશે પુષ્કળ ટીકાં કરી. તે મિત્રે ખુલાસો કર્યો કે “આ બે પુરૂષો તે સ્ત્રીના જેઠ હોવા જોઈએ અથવા તેમાંનો એક તેનો સસરો અને બીજો જેઠ હોવો જોઈએ. કાઠીઆવાડી સભ્યતા પ્રમાણે આ પુરૂષોથી તે સ્ત્રી સાથે વાતચીત થઈ શકે નહિ તેમ તે સ્ત્રીથી એ પુરૂષો સાથે વાતચીત થઈ શકે નહિ.” લાંબી મુસાફરીમાં આ સભ્યતા ગરીબ બીચારી સ્ત્રીઓને કેટલી દુઃખદાયક નીવડતી હશે !

૫ \*

પાંચ છ મહીના ઉપર કાંઈ કામ પ્રસંગે મારે મુંબાઈ

\* આ ચિત્ર કાલ્પનિક નથી પણ પ્રત્યક્ષ બનેલા બનાવ ઉપરથી દોરવામાં આવ્યું છે. સને ૧૯૨૮ નાં સપ્ટેમ્બર માસના શુદ્ધિપ્રકાશમાં પ્રગટ થયેલું.

જવાતું થયું હતું. જે મિત્રને ત્યાં હું ઉતર્યો હતો તે મિત્રના ઘરના બધા પુરુષો નોકરી ધંધાને અર્થે અગીઆર વાગતાથી ઘરની બહાર નીકળી પડ્યા હતા. મને પણ ઘરમાં એકલું ગમ્યું નહિં તેથી માઈ કામ જોડે પાંચ વાગે હતું તોપણ હુંએ ચઢા પી ત્રણ વાગે ઘરની બહાર નીકળી પડ્યો. કાંઈ પણ ખાસ કામ વગર હું ટ્રાટમાં ફરતો હતો તેવામાં મારી સામેથી સર્વાંગે અંગ્રેજી પોશાકમાં સજ્જ થએલા એક ગૃહસ્થને આવતા મેં જોયા. તેમણે એક પળ વાર મારી સામે ટગર ટગર જોયા કર્યું અને પછી ઉતાવળે પગે ચાલી અત્યંત ઉમળકાથી તેમણે મારે ખભે હાથ મુકી મને કહ્યું: “મી દેસાઈ, આટલે બધે વર્ષે તમારો ઓચિંતો આવી રીતે મેળાપ થાય છે એ ખરેખર અણુધાર્યો આનંદ કહેવાય, કેમ તમે ખુશીમાં તો છો ને?” મારી સાથે બહુજ ઘાડો પરીચય હોય તેવી રીતે આટલા બધા હેતથી મને બોલાવનારને પહેલાં તો હું ખીલકુલ ઓળખીજ શક્યો નહિં. આથી તે કાંઈક અંખવાણો પડી ગયો હોય એમ મને લાગ્યું. તો પણ તેણે મારા ખલા ઉપરથી પોતાનો હાથ ખીલકુલ ખસેડ્યો નહિં. થોડીવાર પછી તેણે કહ્યું, “મારી ભૂલ તો થતી નથી? તમે વડોદરા કોલેજમાંથી ગ્રેજ્યુએટ થએલા મી. પ્રાણલાલ દેસાઈજ ને?” મેં હવે જવાબ દીધો, “હા, માઈ નામ પ્રાણલાલ દેસાઈ છે અને હું વડોદરા કોલેજમાંથી ગ્રેજ્યુએટ થએલો છું. પણ આપ મને ક્ષમા કરશો. હું હજી સુધી આપને ખીલકુલ ઓળખી

શક્યો નથી.” તેણે હસતાં હસતાં જવાબ દીધો. “કેવી નવાઈની વાત ! તમે તમારા બાળ સ્નેહી.....ને પણ ઓળખી શકતા નથી ?” આ નામ સાંભળતાંજ મેં તેને ઓળખી કાઢ્યો. અને હું તરતજ ખોલી ઉઠ્યો. “કેટલો બધો ફેરફાર ! તમે બહુજ બદલાઈ ગએલા લાગે છે તેથીજ હું એકદમ તમને ઓળખી શક્યો નહિં. આપણે બહુ વર્ષે મળ્યા નહિં ?” તેણે જવાબ દીધો. “તેવીસ વર્ષે. ૧૯૦૫ માં આપણે છેલ્લા મળ્યા હતા. ત્યાર પછી આજે આપણે ઓચિંતા મળીએ છીએ. ખોલો, તમારો જીવન પ્રવાહ કેમ ચાલે છે ?” અમે બંનેએ લગભગ અર્ધા કલાક સુધી ત્યાંજ ઉભા રહી એક ખીજના જીવન પ્રવાહ વિષે વાતો કર્યા કરી. હું મુંઝાઈ કેમ આવ્યો હતો તે પણ મેં તેને કહ્યું અને વધુમાં ઉમેર્યું કે ‘આજે રાત્રે હું અમદાવાદ પાછો જવાનો છું.’ તેણે કહ્યું, “આજે કાંઈ જવાય નહિ. તમે ક્યાં ઉતર્યા છો તે મને કહો. સાડા સાત વાગે હું મારી મોટર તમને તેડવા મોકલીશ. આજની રાત અને કાલનો દિવસ તમે મારે ત્યાંજ રહેજો. કાલે રાત્રે જજો. રાતના જમણે પણ મારેજ ત્યાં” તેવીસ વર્ષે મળેલા બાળ સ્નેહીના આવા પ્રેમાળ આમંત્રણનો અસ્વીકાર મારાથી કેવી રીતે થાય ? મેં એક દિવસ વધારે મુંઝાઈ રોકવાનું કબુલ કર્યું અને સાડા સાત વાગે મારે માટે મોટર મોકલવાનું તેને યાદ દેવડાવ્યું.

આ મિત્રને જોતાંજ વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં તેની સાથે ગાળેલો આનંદનો સમય મારી આંખ આગળ તરી આવ્યો.

અંગ્રેજ છટ્ટા ધોરણથી તે છેક ગ્રેજ્યુએટ થતા સુધી અમે  
 બે સાથે ભણતા હતા અને અમારી બેની વચ્ચે ગાઢ મિત્રા-  
 ચારી જામી ગઈ હતી. વડોદરાની કમીટી ખાગમાં તેમ વડો-  
 દરા કૉલેજની સુંદર લોન ઉપર એક ખીખનો હાથ ઝાલી  
 કલ્લાકોના કલ્લાકો સુધી અમે ફરતા હતા અને વાતો કરતા  
 હતા તે બધું મને અત્યારે સાંભરી આવ્યું તે શહેરમાં રહેતો  
 હતો અને હું કૉલેજની હોસ્ટેલમાં રહેતો હતો તેથી ઘણી-  
 વાર સાંજે તે ઘેર જાય તે વખતે હું તેને વળાવવા કૉલે-  
 જના ઝાંપા સુધી જતો હતો અને કોઇ કોઇવાર તો  
 ખાવાપીવાનું ભાન ભૂલી અમે બે ઝાંપા આગળ કલ્લ કના  
 કલ્લાક સુધી વાતો કરવા ઉભા રહેતા તે બધું મને અત્યારે  
 યાદ આવવા લાગ્યું. એક પ્રસંગ તો મને ખાસ સાંભરી આવે  
 છે અને તે અત્રે લખવાનું મને મન થઈ આવે છે. હું જ્યારે  
 ખી. એ. ના વર્ગમાં હતો ત્યારે વડોદરા કૉલેજના તે વખ-  
 તના પ્રીન્સીપલ મી. ટેટ વાનપ્રસ્થ થઈ હંમેશને 'માટે  
 હિંદુસ્તાન છોડી વિદાયત જવાના હતા. તેમને વિદાયગી-  
 રીનું માન આપવાની હીલચાલ કૉલેજના કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ  
 તરફથી શરૂ કરવામાં આવી, મી. ટેટ પુરેપુરા અંગ્રેજ હતા.  
 તેઓ નિયમિત અને પદ્ધતિસર કામ કરનારા હતા. તેમના  
 પોતાના ખાસ વિષયો ગણિત અને વિજ્ઞાનમાં તેઓ પારંગ-  
 ત હતા તેમના સમયની કૉલેજની વ્યવસ્થા સંપૂર્ણ અને  
 કાંઈકે કડક હતી; તો પણ તેમને આદર્શમય પ્રીન્સીપલ  
 તો કહી શકાય નહિ. તે પુરેપુરા એંગ્લો ઈંડીઅન એટલે  
 અંગ્રેજ પ્રજાને સર્વોપરી માનનારા અને હિંદીઓને માટે

હલકો અભિપ્રાય ધરાવનારો હોતા. સ્વભાવે તે બહુ અંતડા અને અભિમાની હતા. અને વિદ્યાર્થીઓ સાથે બીલકુલ ભળતા નહિ. આથી રાષ્ટ્રીય ભાવનામાં ઉછરેલા અમે કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ માં. ટેટને વિદ્યાર્થીગીરીનું માન આપવાની વિરુદ્ધ હતા. મારો આ મિત્ર બી. એસ. સી. ના વર્ગમાં હોવાથી તે પ્રીન્સીપલ માં. ટેટની સાથે સીધા સમાગમમાં આવેલો હતો. તેથી તેને તેમના તરફ પૂર્ણ ભાવ હતો. એટલુંજ નહિ પણ અંગ્રેજ પ્રજાના કેટલાક ગુણો તરફ તેને ખાસ પક્ષપાત હતો. પ્રીન્સીપલને માન આપવાનો વિચાર ધરાવનારાઓનો તે આગેવાન હતો અને માન આપવાની વિરુદ્ધ વિચાર ધરાવનારાઓનો આગેવાન હોતો. આ બાબતમાં વિચાર કરી નિર્ણય કરવા કાલેજ હોલમાં વિદ્યાર્થીઓનો એક સભા મળી. આ સભામાં અને પક્ષો તરફથી સખત ભાષણો થયા. આ ભાષણોમાં અમે અને મિત્રોએ એક બીજા ઉપર સખત પ્રહારો કર્યા અને કાંઈક અંગત આક્ષેપો પણ મુક્યા. બધાને અને મને પોતાને પણ એમ લાગ્યું કે અમારી ભાઈબંધી અજાણી પડી. બળતામાં ઘી હોમવાના હેતુથી કેટલાક વિધન સંતોષીઓએ મને કાંઈક ચઢાવ્યો પણ ખરો. પણ રાત્રે સુતી વખતે મને અત્યંત પશ્ચાત્તાપ થયો. મારા બાળ રતેહી અને ખાસ મિત્રને જાહેરમાં કડવા વચને કહેવા મારે બીજો દિવસે તેની માફી માંગવાનો મેં વિચાર કર્યો. કાલેજની હાસ્ટેલમાં મારી ઓરડીએ લાગ્યેજ તાળું દેવાતું. કાલેજના લેકચરમાં હાજરી ના આપનારા શહેરમાં રહેતા મારા



મિત્રોનું મારી ઓરડી ગમે તે સમયે ઓરામ-સ્થાન હતું. હંમેશના રીવાજ મુજબ સાંડા દશે વાગે મારી ઓરડી ઉઘાડી મુકી હું કેલ્પમાં જમવા ગયો. જમીને ઓરડીએ પાછો ફરતાં હું શું જોઉં છું ? દરરોજના રીવાજ મુજબ મારા ભત્રને મારી ઓરડીમાં નિરાંતે બેઠેલા મેં જોયો. મેં હસતાં હસતાં કહ્યું, “ તમને આજે મારી ઓરડીમાં બેઠેલા જોઈ મને આનંદ થાય છે, મને બીતી હતી કે આજે તમે ખારોખાર કાલેજમાં જતા રહેશો. ” તેણે હસતાં હસતાં જવાબ દીધો. “ તમે શું એમ માની લીધું હતું કે ગઈ કાલના બનાવથી મને તમરા ઉપર રીસ ચઢી છે ? અવશ્ય પ્રીન્સીપાલને માન આપવાની બાબતમાં તો મારો પિયાર મેઝમ છે. તોપણ રાતનાં મને ઉંઘ આવી નહિ. મને બહુ પસ્તાવો થયો કે એક પરદેશીને માન આપવું કે ના આપવું તેની તકરારમાં મેં મારા ખાસ રત્નેશીને કડવાં વેણ કહ્યાં. મારા ગઈ કાલના ભાષણ માટે મને બહુજ દીલગીરી થાય છે. તેને માટે હું ખરા અંતઃકરણથી તમારી માફ માંગુ છું. ” મારા મિત્રનાં મનની આવી મોટાઈ જોઈ મને ખરેખરી લાગણી થઈ આવી. મારી આંખમાંથી આંસુ નીકળી પડ્યા. મેં તેને કહ્યું, “ માફી તો હલદી મારે તમારી માંગેવી જોઈએ. મારે માટે તમે જે કડવા વચનો કહ્યાં હતાં તેના ફરતાં વધારે કડવા વચનો તો મેં તમારે માટે કહ્યાં હતાં. ” મારો મિત્ર તરતજ વચ્ચે બોલી ઉઠે. “ ચાલો આપણે બંને ગઈ ગુજરી ભૂલી જઈએ. ” થોડી-વારમાં મેં મારા કપડા પહેરી લીધા અને ઘણાની અજા-

યખી વચ્ચે રોજના રીવાજ મુજબ એક બીજા સાથે વાતો કરતા કરતા અમે કોલેજમાં ગયા. અમારી મિત્રાચારીમાં એક પણ કટુતાનો પ્રસંગ આવ્યો હોય તો તે આ હતો.

ખરોખર સાડાસાત વાગે મારા મિત્રની મોટર મને તેડવા આવી. હું તરતજ તેને ઘેર જઈ પહોંચ્યો. પણ મિત્રને ઘેર પહોંચતાજ હું શું જોઉ છું ? મારી ઓળખીતી એક સ્ત્રી, જેના સંબંધમાં તેના સમાં વહાલાં તરફથી એમ કહેવામાં આવતું હતું કે તે મરી ગઈ છે પણ લોકવાયકા એવી હતી કે તે પરક્રમના ક્રોધ પુરૂષ સાથે નહાસી ગઈ છે તે સ્ત્રીને મારા મિત્ર સાથે મને આવકાર દેવાને ઉભી રહેલી મેં જોઈ. મને વિચાર થઈ આવ્યો કે આ સ્ત્રી અહીં ક્યાંથી ? જેમ મેં તેને ઓળખી તેમ તેણે પણ મને ઓળખ્યો હશે. પણ અમે એક બીજાને ઓળખીએ છીએ એવું તે વખતે અમારા બેમાંથી એકે પણ મારા મિત્રને જાણવા દીધું નહિ. અમે ત્રણે જણ મારા મિત્રના ધરના દીવાનખાનામાં આવ્યા. કપડાં ઉતારી હું એક આરામ ખુરસી ઉપર નિરાંતે બેઠો. મારો મિત્ર પણ જોડેની ખુરસી ઉપર બેઠો અને તે સ્ત્રી પણ બાજુની ખુરસી ઉપર બેઠી. અમે ત્રણેએ આનંદથી એકાદ કલાક સુધી જુદા જુદા વિષયો ઉપર વાતચીત કરી. વાતચીત દરમિયાન મારો મિત્ર તે સ્ત્રીને ‘લક્ષ્મી ખંડેન’ કહીને બોલાવતો હતો. અને તે સ્ત્રી મારા મિત્રને ભાઈ કહેતી હતી. કલાકેક પછી તે સ્ત્રી ત્યાંથી ઉઠી અને અમારે માટે જમવાની

તૈયારીઓ કરવામાં રોકાઈ. બાળપણના મિત્રને પણ તેવીસ વર્ષ પછીની પહેલી મૂલાકાત દરમિયાન તેના ધરમાં રહેતી સ્ત્રી સંબંધી પ્રશ્નો પુછવા એ શિષ્ટાચારની વિરુદ્ધ છે. તેમ છતાં પણ મારી જીદાસાને સંતોષ પમાડવાના હેતુથી મેં અવિવેકી થવાનો નિશ્ચય કર્યો. લક્ષ્મી દીવાનખાનામાંથી જતી રહી કે તરતજ મેં મારા મિત્રને કહ્યું, “ભાઈ, મારી અસહ્યતાને માટે પ્રથમથીજ હું તમારી ક્ષમા માગી લઉં છું, અને આપણી એકત્રીસ વર્ષની લાંબી દોસ્તીના હકથી હું તમને એક સવાલ પુછવાની હિંમત ધરું છું. આ તમારા લક્ષ્મી બહેન દોણ છે? હું તેમને ઓળખું છું. તેમણે પણ મને ઓળખ્યો હશે. એ અહીં તમારા ધરમાં ક્યાંથી?” માગ મિત્રના અહેરા ઉપર ક્રોધ કે ક્ષોભની બીલકુલ નિશાની મારા જોવામાં આવી નહિ. તેણે તો હસતા હસતાજ જવાબ દીધો. “ન્યારે તમે લક્ષ્મી બહેનને ઓળખો છો. અને તમે કહો છો કે એ પણ તમને ઓળખે છે તો એમની પરવાનગી લઈ તેમના જીવનની સઘળી હકીકત તમને કહેવાને મારે કંઈ વાંધો નથી. હમણાં તો આપણે જમી લઈએ. જમ્યા પછી તેમને પુછી આ સંબંધમાં આપણે નિરાતે વાત કરીશું.” થોડીવાર પછી લક્ષ્મી બહેને દીવાનખાનામાં પ્રવેશ કર્યો અને અમને કહ્યું. “જમવાની સઘળી તૈયારીઓ થઈ ગઈ છે; તમે આવો એટલીજ વાર છે.” અમે જમવા ગયા. લક્ષ્મી બહેન પણ અમારી સાથેજ જમવા બેઠાં હતાં. જમતાં જમતાં પણ અમે અનેક વિષયો ઉપર વાતો કરતાં હતાં. એકાદ વખત

તો મેં કાંઈક સભ્યતાની હદ ઝાળંગી લક્ષ્મી બહેન તરફ ધારી ધારીને જોયું પણ ખરું. પણ તેમના મ્હોં ઉપર મેં બીલકુલ પણ ક્ષોભ જોયો નહિ. મેં તરતજ ખાત્રી થઈ ગઈ કે લક્ષ્મી બહેનના સંબંધમાં લોકવાયકા ગમે તેવી હોય પણ અહીંઆ તો તે નિર્દોષ અને પવિત્ર જીવન ગાળે છે. અમે બંને જમી રહીને તરતજ પાછા દીવાનખાનામાં આવીને બેઠા. થોડીવારે લક્ષ્મી બહેન પણ અમારે માટે પાણીનો લોટો અને પાનસોપારીની તાસક લઈ દીવાનખાનામાં દાખલ થયા. લોટો તથા તાસક એક ટેબલ ઉપર મુકી દીવાનખાનામાં એક ખુરસી ઉપર તેઓ પણ નિરાંતે બેઠા, અમે બે મિત્રોએ પાણી પી પાનસોપારી ખાઈ સોગાર પીવાની શરૂઆત કરી. પાંચેક મીનીટ પછી મારા મિત્રે કહ્યું “લક્ષ્મી બહેન, આ મારા મિત્ર તમને સારી રીતે ઝાળખે છે. અને તમે અહીં કેયાંથી ? એવો સવાલ મને પુછે છે. તમે પરવાનગી આપો તો આપણા જીવનનો સંપૂર્ણ ઇતિહાસ હું તેમને કહું. આ દુનિયામાં માફ કાઢ નજીકનું સચું વહાલું નથી. બહેનને ઠેકાણે તમે છો; અને ભાઈને ઠેકાણે આ મરો બાળપણનો મિત્ર છે. માટે તેમનાથી કાંઈ પણ છુપું રાખવાની મને જરૂર જણાતી નથી; છતાં આ બાબતમાં તમારી સંપૂર્ણ સંમતિ શીવાય હું એક પણ શબ્દ તેમને કહેવા માંગતો નથી.” લક્ષ્મી બહેનનું મ્હોં આ સાંભળી પહેલા તો કાંઈક ઉતરી ગયું પણ થોડી વારમાં તેમણે મન ઉપર કાંઈ મેળેવી દીધી, અને હસ્તું મ્હોં રાખી જવાબ દીધો. “તમારા આ મિત્રને હું પણ સારી રીતે

ઝાળખું છું. તમારી બેની વચ્ચે અત્યંત ગાઢો સ્નેહ છે. તો તેમને બંધી વાત કહેવામાં કાંઈ હરકત નથી. પણ એમની પાસેથી એક વચન માંગી લો કે તેમણે સર્વ હકીકત તદ્દન ગુપ્ત રાખવી. એ મને મળ્યા છે એ વાતે મારા લાંછને તેમ મારા બીજા કોઈ સગાંવહાલાને કે ઝાળખાણું પીછાનવાળાને તેમણે બીલકુલ પણ જાણવા દેવી નહિ.” મેં તરતજ જવાબ દીધો. “તમારી સંધળી હકીકત તદ્દન ગુપ્ત રહેશે એને માટે તમે બીલકુલ પણ ચિંતા રાખશો નહિ છતાં મારી જગાસા તો હવે તૃપ્ત થઈ છે. મારે હવે કાંઈપણ વધારે જાણવાની જરૂર નથી.....લાંછને મેં પ્રશ્ન પુછ્યો તેને માટે હવે મને દીલગીરી થાય છે. મારાથી આ અવિવેક થઈ ગયો તેને માટે હું તમારી બંનેની ક્ષમા માગું છું,” મારા મિત્રે હસતા હસતા જવાબ દીધો. “આટલા બધા ભાગવતની શી જરૂર છે? દુનીયામાં મારે માટે કાંઈના પણ અભિપ્રાયની હું દરકાર રાખતો હોઉં તો તે માત્ર તમારા અભિપ્રાયની છે. તેથી મને લાગે છે કે તમારે તો બંધી વાત જાણવી જોઈએ. તમે બધું જાણશો ત્યાર પછી અમારા બેમાંથી કાંઈના પણ જીવન માટે તમને રહેજ પણ શંકા રહેશે નહિ,” પછી તેણે લક્ષ્મી બહેન તરફ મ્હોં ફેરવી કહ્યું. “જહેન, જેટલો તમે મારો વિશ્વાસ રાખો છો તેટલોજ તમે મારા આ મિત્રનો પણ રાખજો.” હું તરતજ વચ્ચે જોલી ઉઠ્યો, “મને તમારા બેમાંથી કાંઈના પણ જીવન માટે રહેજ પણ શંકા નથી. હવે આપણે આ વિષયપરની વાત બંધ કરી બીજા કાંઈ

ઉત્તમ રસ્તો તો ફરી પાછા તમારા પોતાના કુટુંબમાં જઈને રહેવાનો છે. ” પણ કુટુંબમાં જવાની તો તેણે સાફ ના પાડી અને મારા અત્યંત આગ્રહ છતાં તેના સગાંવહાલાં તથા ગામની મને બીલકુલ માહિતી આપી નહિં. છેવટે મેં તેને કહ્યું, “ જહેન, મારે કોઈપણ સગુંવહાલું નથી. હું તમને મારી ધર્મની જહેન ગણીશ. અને તમે પણ મને તમારો ધર્મનો ભાઈ સમજી મારા ઉપર વિશ્વાસ રાખી થોડા દિવસ મારા ઘરમાં રહો. દરમીઆન હું કોઈ પ્રતિષ્ઠિત વિધવાશ્રમની તજવીજ કરું છું. કોઈ સારા વિધવાશ્રમનો પત્તો લાગશે તો હું તમને ત્યાં મોકલી આપવાની તજવીજ કરીશ. દરમીઆન આ તમારા ભાઈનું જ ઘર સમજી અહીંઆ નિર્ભય થઈ રહો. મારા બોલવા ઉપર તેને વિશ્વાસ આવ્યો તેથી તેણે થોડા દિવસ મારે ઘેર રહેવાનું કબુલ કર્યું. મેં તેને માટે જરૂરી કપડાલત્તા મંગાવ્યા અને ઘરમાં એક વૃદ્ધબાઈને બોલાવી રાખી જેથી તેને મારે ઘેર રહેતાં કોઈપણ જાતનો સંકોચ થાય નહિં.

આમ લગભગ પંદર વીસ દિવસ વીતી ગયા. એવામાં એક દિવસ મૈસુર રાજ્યમાં મને ઘણી સારી નોકરી મળ્યાનો હુકમ મારા ઉપર આવ્યો. મારા તે વખતના પગાર કરતાં લગભગ બમણા પગારની નોકરી આવી રીતે અણધારી મને મળી ગઈ તેની વાત તે સ્ત્રીને મેં કહી. અને વધારામાં ઉમેર્યું કે તમારા શુભ પગલાથી આમ લક્ષ્મી

દેવી મારા ઉપર ઝોચિંતી પ્રસન્ન થઈ હોય એમ હું માનું છું. તમે હજી સુધી તમારું ખરું નામ મને જણાવતા નથી તેથી આજના આ શુભ બનાવની યાદગીરીમાં હવેથી હું તમને લક્ષ્મી બહેન કહી ને બોલાવીશ. તે સ્ત્રી તે બીજી કોઈ નહિં પણ આપણી રહામે બેઠેલા આ મારાં લક્ષ્મી બહેન. ” મેં હવે મૈસુર તરફ જવાની તૈયારીઓ કરવા માંડી. મારી સિંધની નોકરીનું રાજીનામું આપી દીધું. લક્ષ્મી બહેનને પણ મેં મારી સાથે આવવાનું આમંત્રણ કર્યું. મેં તેમને જણાવ્યું કે “ મારા કુટુંબમાં કોઈ પણ નથી. હું વિધુર છું. ફરી લગ્ન કરવાનો મારો બીલકુલ વિચાર નથી. એટલે મારે ઘેર રહેવામાં તમને કોઈ પણ જાતની અડચણ પડશે નહિ. આપણે ભાઈ બહેન તરીકે જ રહીશું ” પંદર વીસ દિવસ મારે ઘેર રહ્યા પછી મારી રહેણીકરણી જોધ એમને મારા ઉપર વિશ્વાસ બેઠેલો હોવો જોઈએ. કારણ કે સહેજ સાજા આનાકાની કરી તેમણે મારું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું, અને તેઓ મારી જોડે મૈસુર આવવા કબુલ થયા. અમે તરતજ મૈસુર ગયા. મૈસુરમાં બધા એમજ સમજતા હતા કે લક્ષ્મી બહેન મારી વિધવા થએલી નાની બહેનજ છે. મૈસુરમાં અમારા દિવસો અત્યંત સુખ અને આનંદમાં ગયા. લક્ષ્મી બહેને પોતાના સહગુણો અને સૌજન્યથી મારું ઘર સ્વર્ગ જેવું સુખમય અને આનંદી બનાવી દીધું. ધણીવાર તે મને ફરી લગ્ન કરવાની સૂચના કરતા હતા. પણ હું તેમને દર વખતે એવોજ જવાબ દેતો કે “ મારી નાતમાં તો મને

એક પણ શુશિક્ષિત અને સારા સંસ્કારવાળા કન્યા મળવાનો સંભવ નથી. વળી નાતની સ્ત્રી ઘરમાં આવશે તો તમે મારાં સગાં બહેન નથી એ વાત જગજાહેર થઈ જશે. આપણે ગમે તેવી પવિત્ર જીંદગી ગુજારતા હોઈશું તોપણ તે વાત લોક તેમ ખુદ મારી સ્ત્રી પણ માનશે નહિ. ઉલટી મારી સ્ત્રી તમારી અદેખાઈ કરશે અને મને અને તમને બંનેને વગોવશે. આથી આપણા શાંત અને સુખી જીવનમાં કજીઓ, કંકાસ અને અશાંતિ પ્રવેશ કરશે. માટે મારે હવે ફરી પરણવું નહિ એજ ઉત્તમ છે.”

અત્રે લક્ષ્મી બહેન આંખમાં આંસુ લાવી વચમાં બોલી ઉઠ્યાં, “.....લાઈ મનુષ્ય નથી પણ દેવ છે. મારા જેવી એકઅલાગણી પારકી સ્ત્રી ખાતર તેમણે પોતાનાં સંસાર સુખનો પણ ભોગ આપ્યો છે. માનો જણ્યો સગો લાઈ પણ જે ના કરી શકે તેવું તેમણે મારી ખાતર કયું છે. મારું પાપી જીવન પલટાવી નાંખી તેમણે મને પવિત્રતાને પંથે દોરી છે. અને મારાં તદ્દન નિરાશા ભરેલા જીવનમાં તેમણે આનંદ અને રસ રેડ્યો છે. તેમના આવા ઉપકારોનો બદલો હું કયે ભવ વાળાં શકીશ ?”

લક્ષ્મી બહેનનું બોલ્યું સાંભળ્યું ના સાંભળ્યું કરી મારા મિત્રે આગળ ચલાવ્યું, “અમે સાત વર્ષ મૈસુરમાં રહ્યા. પછી એટલેજ પગારે મારી મુંબાઈમાં નીમણુંક થઈ. એટલે અમે અહીં આવવા નીકળ્યા. મુંબાઈ અમારા બંનેના વતન નજદીક હોવાથી લક્ષ્મી બહેનની ખરી હકીકત



બહાર પડી જાય એવી દહેશત અમને લાગી તો ખરી; પણ વતનની નજદીક આવવાનો લોભ અમે અટકાવી શક્યા નહિ. અમારે સુખાધ આવે ત્રણ ચાર માસ થયા એવામાં એક દિવસ અમે સીનેમા જોવા ગયા સીનેમામાં અમે કલાકેક એકા હોધશું એવામાં લક્ષ્મી બહેનના ચહેરા ઉપર મેં ઉદાસીનતા તથા બેચેનીના ચિહ્નો જોયા. મેં તેમને પુછ્યું, “બહેન, તમારો ચહેરો એકાએક કેમ આમ બદલાઈ ગયો? માલમ પડે છે? તમને કંઈ થાય છે?” તેમણે જવાબ દીધો, “હા, મારો જીવ ગભરાય છે. આપણે અહીંથી ઘેર ચાલો, મારાથી અહીંઆ બેસી શકાતું નથી.” અમે એકદમ ઘેર આવ્યા. ઘેર આવતાજ લક્ષ્મી બહેન એક ખાટલા ઉપર પડ્યા અને ચોધાર આંસુએ રડવા લાગ્યાં. તેમને શાંત પાડવા મેં બહુ મહેનત કરી પણ તે તો કેમે કર્યા રડતાં બંધ રહેજ નહિં. છેવટે એકાદ કલાક પછી તે કંઈક શાંત થયાં. તેમણે મોં ધોયું અને મારી પાસે આવી મારે પગે પડ્યા. અને મને કહેવા લાગ્યા, “ભાઈ, હવે તમે મને મરવાની આજ્ઞા આપો. તમારા પ્રતાપે મને અહીં કંઈ પણ જાતની ઉણપ નથી. તમે તો મારું જીવન સુધારી મને નવો અવતાર આપ્યો છે. પણ હું અભાગણી બીલકુલ જીવવા યોગ્ય નથી. અહીંઆ વધારે વખત તમારી પાસે રહ્યાથી હું તમારા પવિત્ર નામને કલંકિત કરીશ. માટે મારે તો ઉત્તમ રસ્તો મરવાનોજ છે.” મેં તેમને શાંત પાડ્યા અને આચિંતો તેમને મરવાનો વિચાર કેમ થઈ આવ્યો તેના કારણો પુછ્યાં. મારા અત્યંત આગ્રહને

વશ થઈ તેમણે જવાબ દીધો, “આજે સીતેમામાં મેં મારા ભાઈ, બહેન તથા ભાભીને જોયા. તેમણે પણ મને જોઈ અને ઝાળખી કાઢી એમ હું માનું છું, કારણ કે તેઓ મારા સામી આંગળીઓ કરી મને એક ખીજને બતાવતા હતા. તેઓ હવે તજવીજ કરશે અને મને પકડાવશે. મારે લીધે તમે પણ દુઃખ અને ‘મુશ્કેલીમાં’ આવી પડશો.” મેં તેમને શાંત પાડ્યા અને જવાબ દીધો. “ઝાહો! આટલામાં તમે ગભરાઈ ગયા. તમારા ભાઈ તમને કશું પણ કરી શકશે નહિ. કાયદાની દૃષ્ટિએ તેમનું કાંઈ પણ ચાલે નહિ. મારે માટે લોકો શું કહે છે તેની મને લેશ માત્ર પણ પરવા નથી. તમારો ભાઈ પોલીસ-મારફતે તમારી શોધ કરે ત્યાર પહેલાં આપણેજ એમની આગળ છતાં થઈ જઈ બધી વાતથી એમને વાકેફ કરીએ તો શું ખોટું છે ?” તેમણે જવાબ દીધો. “મને તો કાંઈ સુઝ પડતી નથી. તમને જેમ ઠીક લાગે તેમ કરો પણ મારે ખાતર તમે કોઈ પણ જાતની મુશ્કેલીમાં આવશો નહિ. હું અબધડી મરવા તૈયાર છું” મેં તેમને તેમનું ખરૂં નામ તથા તેમના કુટુંબ સંબંધી હકીકત કહેવા વિનંતી કરી. સાત આઠ વર્ષ થયાં જે હકીકત મારાથી પણ તેમણે તદ્દન ગુપ્ત રાખી હતી તે હવે ખીલકુલ પણ સંકોચ વગર તેમણે મને વિગતવાર કહી. તેમનું પોતાનું નામ તથા તેમના ભાઈનું નામ તથા બાપનું નામ મને કહ્યા અને વધુમાં જણાવ્યું કે, “હું બાળ વિધવા હોવાથી મારા ભાઈને ત્યાંજ રહેતી હતી. મારા બાપ ગુજરી

ગએલા હોવાથી મારા કુટુંબનો બધો ભાર મારા લાઘને  
માથે હતો. મારા લાઘની તખીયત દીક નહિ હોવાથી,  
ડોક્ટરની સલાહથી અમે બધા હવા ખાવા મસુરી ગયાં  
હતા. મસુરીમાં.... સાથે અમારો પરિચય થયો. તેણે  
અમને કહ્યું કે તે એક નામાંકિત બેરીસ્ટર છે. તેની પ્રેક-  
ટીસ ધણી સારી છે, અને તે કરાંચીમાં રહે છે. તેની  
રીતભાત તથા વિક્રતાભરેલી વાતચીતથી તેણે અમને  
બધાને આંજી નાંખ્યા. હિંદુઓના સંસારી રીવાજો, વિધ-  
વાઓની દુખી સ્થિતિ, સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્ય વગેરે વિષયો ઉપર  
તે બહુ જ છટાથી અને લાગણીથી વાતો કરતો હતો.  
દોઢેક માસના પરિચય પછી તેણે મને એક દિવસ એકાંતમાં  
કહ્યું—“ હું તમને અત્યંત પ્રેમથી ચાહું છું. તમે હા  
પાડો તો હું તમારા લાઘ પાસે તમારું માંગુ કરું. આપણે  
મુંબાઈ જઈ સીવીલ મેરેજ મુજબ લગ્ન કરીએ. તમારા  
લાઘ મોટી ધામધુમથી આપણા છયોડ લગ્ન કરશે તો  
સુધારાનો સારો દાખલો આપણે બેસાડીશું.” મારા લાઘના  
વિચારો તો હું સારી રીતે જાણતી હતી તેથી મેં તેને  
જવાબ દીધો, “ અમારી પોતાની નાતમાં પણ મારા લાઘ  
મને પુનર્લગ્ન કરવાની રજા આપે નહિ તો પરકોમમાં લગ્ન  
કરવની પરવાનગીની આશા તેમની પાસેથી શી રીતે રાખી  
શકાય ? માટે મારા લાઘને તમારે કાંઈ પણ કહેવું નહિ ”  
તેણે જવાબ દીધો, “ તમારા લાઘની પરવાનગી વગર  
આપણે કાંઈ પણ પગલું ભરવું તે યોગ્ય કહેવાય નહિ.”  
આ પ્રમાણે લગલગ દરરોજ તે મારી પાસે પ્રેમની યાચના

કરતો હતો અને દરરોજ એમજ કહેતો કે તમારા ભાઈની પરવાનગી વગર તો કશું થાય જ નહિ. આથી એના પ્રમાણિક હેતુ ઉપર મને વિશ્વાસ આવ્યો. હું તેનાથી ભોળવાઈ ગઈ અને વિધવાઓના દુઃખો સહન કરવા કરતાં ઓવા કેળવાયલા અને પ્રતિષ્ઠિત બેરીષ્ટર સાથે લગ્ન ગાંઠથી જોડાવાનું મને મન થઈ ગયું. પણ તે શી રીતે અને કે ભાઈ તો કદી પરવાનગી આપેજ નહિ તેથી છાનામાના લગ્ન કરવાનો મને વિચાર થઈ આવ્યો. મેં તેને મારો વિચાર જણાવ્યો. તેણે તેમ કરવાની સાફ ના પાડી અને મને કહ્યું, “ હિંમત રાખો, ચાલો, આપણે બંને હમણાંજ તમારા ભાઈ પાસે જઈએ. અને આપણી ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરીએ. તેમનું હૃદય આપણે પીગળાવી શકીશું.” પણ ભાઈને આ વાત કહેવાની મેં સાફ ના પાડી. અમે છુટા પડ્યા. રાતમાં મેં પુષ્કળ વિચાર કર્યો પણ ભાઈ પાસે પરવાનગી માંગવા જવાની મારી હિંમત આવી નહિ. નાસી જઈ છુપા લગ્ન કરવાની બેરીષ્ટર ના કહે છે તે પણ ખરોખર છે. તો હવે કરવું શું? આવા વિચાર કરતી કરતી હું ઉંઘી ગઈ. બીજે દિવસે સહવારે તેણે મારા હાથમાં એક ચીઠ્ઠી મુકી. તેમાં તેણે લખ્યું હતું કે ‘ છુપા લગ્ન કરવાની હું તદ્દન વિરુદ્ધ છું તો પણ મારો પ્રેમ તમારા ઉપર એટલો બધો છે કે હવે મારાથી તમારા વગર એક ઘડી પણ રહી શકાય તેમ નથી. તેથી છેવટે છુપા લગ્ન કરવાને પણ હું તૈયાર છું, બધી ગોઠવણ હું કરી મુકીશ. તમારે તમારો સર સામાન લઈ રાતના બે વાગે તમારા

બંગલાની બહાર ઉભા રહેવું. ' મારે શું કરવું તે સંબંધી મેં આખો દિવસ વિચાર કર્યા કર્યો. સંસાર સુખની લાલસાને વશ થઈ એક અબળા પુરુષ બોડે નાશી જવા હું તૈયાર થઈ. સંકેત મુજબ અમે નીકળી પડ્યા. તે મને સિંધ લાવ્યો. સિંધ આવતાંજ મને ખબર પડી કે તે એક આખા દુતારો છે અને હું ખરેખર ફસાઈ પડી છું. છયોક ધામધુમથી લગ્ન કરવાની વાત તો બાબુ ઉપર રહી પણ તે તો મને અધમતાના ખાડામાં નાંખવા માંગતો હતો. તેણે પોતે તો મને ભ્રષ્ટ કરી એટલુંજ નહિ પણ ગમે તેવા પુરુષને લઈ તે મારી પાસે આવે અને ગમે તેની સાથે મને એકાંતમાં મુકી જતો રહે. અને તે લોચ્છ મારી સાથે ગમે તેવી નિર્લજ્જ વર્તણૂંક ચલાવે. છેવટે તો તેણે મને છયોક કહેવા માંડ્યું કે મારે ફલાણો ફાંટાકટ લેવાનો છે. તેમાં બહુ લાલ મળે તેમ છે માટે તારે

x x x x. અધમતાની હવે હદ આવી ગઈ. મારાથી હવે આ દુઃખ સહન થઈ શક્યું નહિ. મેં તેની સામે બંડ કરવાનું શરૂ કર્યું. અને નાશી છુટવાની પેરવી કરવા માંડી. પણ નાશી શી રીતે જાડે ? મારી પાસેનાં કીમતી ધરેણા તથા લુગડા બધુંએ એ દુષ્ટે લઈ લીધું હતું. આપઘાત કર્યો શીવાય મારે માટે બીજો એક પણ રસ્તો રહ્યો નહોતો. છેવટે એ દુષ્ટે મને વેચી. મારો ખરીદનાર મને લઈ જતો હતો. એવામાં આચ્છીંતી તમારી મૂલાકાત થઈ ગઈ અને તમે મને છોડાવી. ત્યાર પછીની બધી હકીકત તો તમે જાણો છો.

લક્ષ્મી જહેનની બધી હકીકત મેં જાણી લીધી. તેમના અસ્તિત્વની હકીકતથી તેમના લાઇને અજાણ રાખવા એ ઠીક કહેવાય નહિ એમ મને લાગ્યું. તેમનો લાઇ તેમને પોતાને ઘેર લઇ જાય તો ઠીક છે. નહિ તો મારે ઘેર તો તે છે જ. મેં મુંઝાઇમાં તેમના લાઇની શોધ કરવા માંડી. અને એક બે દિવસમાં તેમનો પત્તો મેળવ્યો. અમારા બંનેના એક સામાન્ય ઓળખીતાને સાથે લઇ હું તેમને મળ્યો. અને મારે તેમને ઘણું અગત્યનું કામ છે એમ જણાવી તેમને સહકુટુંબ મારે ઘેર આવવાનું આમંત્રણ આપ્યું. તેઓ કદાચ મારા આમંત્રણનો હેતુ સમજી ગયા હશે. કારણકે બીલકુલ પણ આનાકાની કર્યા વગર તેજ દિવસે રાત્રે આઠ વાગે તેમણે મારે ઘેર આવવાનું કબુલ કર્યું. આ લોકોના વિચાર જાણ્યા વગર તેમની તથા લક્ષ્મી જહેનની એકદમ મૂલાકાત કરાવી દેવી તે મને યોગ્ય લાગ્યું નહિ. તેથી આ દીવાનખાનાની જોડેની નાની ઓરડી જેની અને દીવાનખાનાની વચ્ચે માત્ર કબાટોનોજ આંતરો છે તે ઓરડીમાં મેં લક્ષ્મી જહેનને બેસાડ્યા. અને ઓરડીનું બારણું અંદરથી બંધ કરવાની મેં તેમને સૂચના કરી. બરાબર આઠ વાગે લક્ષ્મી જહેનનો લાઇ, તેમની લાલી, તેમની જહેન તથા તેમનો બંનેવી મારે ઘેર આવી પહોંચ્યા. હું તેમને આદરમાન સાથે દીવાનખાનામાં લઇ આવ્યો અને બેસાડ્યા. તરતજ મેં તેમને પુછ્યું, “.....નામની તમારી એક બહેન છે? તે હાલ ક્યાં છે તે તમે જાણો છો?” તેમણે કાંઈક અવેશથી જવાબ દીધો, “એ રાંડ પાપણીનું

નામ અમારા આગળ શું કામ દો છો ? જો તો મરી ગઈ છે અને કદાચ હવે તો પણ અમારે મન તો તે મરી ગયા બરોબર જ છે. એણે તો અમારા કુટુંબને કલંક લગાડ્યું છે. ” મેં તેમને શાંત પાડવાનો પ્રયત્ન કર્યો અને સમજાવવા માંડ્યું, “ હશે, મનુષ્ય છે. જોકાદ વખત અણુ-સમજમાં ભૂલ પણ થઈ જાય, છેલ્લા સાત વર્ષ થયાં તે તદ્દન પવિત્ર હાંદગી ગાળે છે અને મારે ઘેર મારી સાથે મારી ધર્મની બહેન તરીકે રહે છે. જુઓ તે આ રહ્યા, ” તરત જ લક્ષ્મી બહેન ગોરડીમાંથી બહાર આવ્યા અને તેમના લાઘવે પગે પડી ચોધાર આંસુએ રોધ પડ્યા; તેમનાથી એક શબ્દ પણ બોલી શકાયો નહિ. પણ બધું પત્થર ઉપર પાણી. બહેનના રૂદનની અસર લાઘવે કે બીજી બહેનના ઉપર બીલ-કુલ થઈ નહિ. તેઓ બધા બોલી ઉઠ્યા, “ રાંડ, કુલટા, શું મ્હોં લઈ અમારી સામે આવીને બેઠી છે ? રાંડ તારું કાણુ કરે, તારું મ્હોં અમને ના બતાવ, આવા ખોટા ખોટા કૃતવા શેના કરે છે ? આવા આવા તિરસ્કાર ભરેલા ઉદ્-ગારો ચારે જણા વારાફરતી કાઢતા ગયા. થોડીવાર પછી લક્ષ્મી બહેનનો લાઘવ તથા તેમનો બનેલી બંને જણા બહાર જઈ ડાંધ ખાનગી વાત કરી આવ્યા. પાછા આવી તેમણે મને કહ્યું, “.....બહેન તમારી પાસે સાત વર્ષ થયાં રહે છે તો ભલે હાંદગી પર્યંત તેમને તમારી સાથે જ રહેવા દો. અમને તેમાં કાંઈ વાંધો નથી. તમે બંને કેવી દૂરીતે રહો છો તે બાણવાની અમને દરકાર નથી. આ સાત વર્ષ સુધી તમે તેનું ભરણપોષણ કર્યું તે બદલ અમે તમને

માટે કાંઈ ખરાબ અભિપ્રાય તો નહિં બાંધેા ને ? ” મેં જવાબ દીધો “ ભાઈ, હું તમારા જેટલી ઉચ્ચ ક્ષાંટીએ પહોંચ્યો નથી. હું તો અનેક જાતની નબળાઈઓથી ભરેલો પામર પ્રાણી છું. તમારા જેવા માટે ખરાબ અભિપ્રાય બાંધવાનો મને શું અધિકાર છે ? ” રાત ધણી ગએલી હોવાથી થોડો વખત બીજી પરચુરણ વાતો કરી અમે સૌ સૂઈ ગયા.

બીજે દિવસે સહવારે એકાંત મળતાં મેં મારા મિત્રને કહ્યું, “ રાત્રે સુતા સુતા મહેં તમારા સંબંધી પુષ્કળ વિચાર કર્યાં કર્યો. હું એક સૂચના કરવાની હિંમત ધરું છું. તેમાં કાંઈ અજુકતુ દેખાય કે અવિવેક જણાય તો તેને માટે હું પ્રથમથીજ ક્ષમા માગી લઉં છું. જો કે હવે કાંઈક મોડું થયું છે તો પણ તમે અને લક્ષ્મી બહેન એક બીજા સાથે લગ્નની પવિત્ર ગાંઠથી જોડાવવાનો વિચાર કરો તો, તેમાં શું ખોટું છે ? તમે એક બીજાને ખરા અંતઃકરણથી ચાહો છો તે તો હું સ્પષ્ટ જોઈ શકું છું. ” મારા મિત્રે જવાબ દીધો, “ મને પણ આવો વિચાર મૈસુરમાં એક બે વખતે આવ્યો હતો ખરો. પણ જે સ્ત્રીને બહેન તરીકે મારા ઘરમાં મેં આશ્રય આપ્યો તેના નિરાધારપણાનો લાભ લઈ તેની સાથે લગ્ન કરવાની માંગણી મારાથી તેને શી રીતે કરી શકાય ? હું સ્પષ્ટ જોઈ શકું છું કે એક વખતના લાયકર અતુલવ પછી લક્ષ્મી બહેનનું મન આ સંસાર ઉપરથી ઉઠી ગયું છે. અને ધીમે ધીમે તે વૈરાગ્યને પથે વળતા જાય છે. હું તેમની સાથે લગ્ન



રકમ કાઢી છે તે મારા નામથી પુણ્યદાનમાં ખર્ચશો તો હું તમારો આભાર માનીશ. ” અત્રે હવે ગંભીર શાંતિ પ્રસરી રહી. પાંચ સાત મીનીટ સુધી કોઇપણ એક શબ્દ બોલ્યું નહિ. છેવટે લક્ષ્મી જહેનના બનેલીએ શાંતિ તોડી અને તેમણે કહ્યું, “ હું ધારું છું કે અમારે હવે વધારે વખત અહીંઆ રોકાવાનું પ્રયોજન નથી. અમે રજા લઈએ છીએ. ” આટલું બોલી તે એકદમ ઉભા થઈ ગયા. તેમની સાથે તેમનું આખું મંડળ પણ ઉભું થઈ ગયું. હું થોડે સુધી તેમને વળાવવા ગયો. રખે હું ખરા નામથી લક્ષ્મી જહેનને બહાર પાડી દઉં એવી બીકથી જતાં જતાં લક્ષ્મી જહેનના લાઇએ મને હું, “ તમે ખરેખરા સદ્ગુરુ છો એમ હું માની લઉં છું અને આશા રાખું છું કે આત્યાર સુધી જેવી રીતે સર્વ હકીકત તમે ગુપ્ત રાખી છે તેવી રીતે હમેશને માટે સર્વ હકીકત ગુપ્ત રાખશો. ” મેં તેમને ખાત્રી આપી કે મારા તરફથી તેમ.....જહેન તરફથી સર્વ હકીકત ગુપ્ત રાખવામાં આવશે તેને માટે બે ફીકર રહેજો. ” આ વાતને પાંચ છ વર્ષ થઈ ગયાં છે પણ લક્ષ્મી જહેનના કુટુંબીઓ તરફથી તેમની ખખર અંતર પુછાવવાનો એક કકડો કાગળ સર-બોએ આવ્યો નથી; તેમ અમારો તેમની સાથે ફરી મૂલાકાત પણ થઈ નથી. આ લક્ષ્મી જહેનનો જીવન વૃત્તાંત છે. હું ધારું છું કે તે romanceથી ( અદ્ભુતતાથી ) ભરેલો છે નહિ વાર ? ” મેં જવાબ દીધો, “ હા, તે ખરેખરે tragic romance ( કરુણ રસથી ભરેલી અદ્ભુતતા ) છે. ” મારા મિત્રે કહ્યું, “ હવે તમે મારે માટે તેમ લક્ષ્મી જહેન.

૩. ૨૦૦૦ આપીશું. અને તેના ભરણપોષણના ખર્ચ બદલ દરમાસે તમને રૂ. ૩૦ મોકલાવતા રહીશું. તે કાણ છે તેની હકીકત તમે ગ્રુપ રાખજો અને પણ આ વિશે કાંઈને પણ કાંઈ કહીશું નહિ તેમ કાંઈ પણ જાતની પડપુછ પણ કરીશું નહિ. લો, રૂ. ૨૦૦૦નો ચેક હું તમને અત્યારે જ આપું છું.” આ શબ્દો સાંભળી મારો પીતો ઉછળી આવ્યો. મેં કાંઈક આવેશથી જવાબ દીધો, “મહેરબાન સાહેબ,.....બહેન તમારી સગી બહેન છે તો પુર્વજન્મના કાંઈક ઋણાનું બંધથી તે મારી પણ ધર્મની બહેન છે. હું તમારા જેટલો શ્રીમંત તો નથી તોપણ બહેનનું પુરું કરવા જેટલું તો પ્રભુએ મને આપ્યું છે. તમે એમ સમજતા હો કે તમારી પાસેથી પૈસા કઢાવવાના હેતુથી મેં આ મુલાકાત ગોઠવી છે તો તેમાં તમારી ભૂલ થાય છે.” પૌતાના સગા ભાઈની આવી વર્તણૂકથી લક્ષ્મી બહેનને પણ બહુજ માઠું લાગ્યું. તે પણ કાંઈક ઉશકેરાઈને બોલી ઉઠ્યા, “ભાઈ, મારો સગો માનો જણ્યો ભાઈ મને સંધરવા માંગતો નથી તો મારે એ ભાઈને ઘેર જવું પણ નથી. ભાઈ માફ મહેં જોવા માંગતો નથી તો મારે પણ માફ મહેં એ ભાઈને બતાવવું નથી. પેલે ભવ પાપ કરતાં મેં કાંઈ પાછું જોયું હશે તેથી આ ભવ મને આ ધર્મનો ભાઈ મળી ગયો છે. તેણે મને સાત વર્ષ સુધી સગી બહેન તરીકે પૌતાને ઘેર રાખી છે. અને મને કાંઈપણ વાંતે એણે આવવા દીધું નથી. હું અહીં આ સર્વ રીતે સુખી છું. અમારે તમારો પૈસો જોઈતો નથી. પણ બાપુએ મારે માટે જે જીદી

રકમ કાઢી છે તે મારા નામથી પુણ્યદાનમાં ખર્ચશો તો હું તમારો આભાર માનીશ. ” અત્રે હવે ગંભીર શાંતિ પ્રસરી રહો. પાંચ સાત મીનીટ સુધી કોઇપણ એક શબ્દ બોલ્યું નહિ. છેવટે લક્ષ્મી બહેનના બનેલીએ શાંતિ તોડી અને તેમણે કહ્યું, “ હું ધારું છું કે અમારે હવે વધારે વખત અહીંઆ રોકાવાનું પ્રયોજન નથી. અમે રજા લઈએ છીએ. ” આટલું બોલી તે એકદમ ઊભા થઇ ગયા. તેમની સાથે તેમનું આખું મંડળ પણ ઊભું થઇ ગયું. હું થોડે સુધી તેમને વળાવવા ગયો. રખે હું ખરા નામથી લક્ષ્મી બહેનને બહાર પાડી દઉં એવી બીકથી જતાં જતાં લક્ષ્મી બહેનના લાઇએ મને હું, “ તમે ખરેખરા સહૃદય છો એમ હું માની લઉં છું અને આશા રાખું છું કે આત્યાર સુધી જેવી રીતે સર્વ હકીકત તમે ગુપ્ત રાખી છે તેવી રીતે હમેશને માટે સર્વ હકીકત ગુપ્ત રાખશો. ” મેં તેમને ખાત્રી આપી કે મારા તરફથી તેમ.....બહેન તરફથી સર્વ હકીકત ગુપ્ત રાખવામાં આવશે તેને માટે બે ફીકર રહેજો. ” આ વાતને પાંચ છ વર્ષ થઈ ગયાં છે પણ લક્ષ્મી બહેનના કુટુંબીઓ તરફથી તેમની ખખર અંતર પુછાવવાનો એક કકડો કાગળ સર-બોએ આવ્યો નથી; તેમ અમારો તેમની સાથે ફરી મૂલાકાત પણ થઇ નથી. આ લક્ષ્મી બહેનનો જીવન વૃત્તાંત છે. હું ધારું છું કે તે romanceથી ( અદ્ભુતતાથી ) ભરેલો છે નહિ વાર ? ” મેં જવાબ દીધો, “ હા, તે ખરેખરો tragic romance ( કષ્ટણ રસથી ભરેલી અદ્ભૂતતા ) છે. ” મારા મિત્રે કહ્યું, “ હવે તમે મારે માટે તેમ લક્ષ્મી બહેન.

માટે કાંઈ ખરાબ અભિપ્રાય તો નહિં બાંધો ને ? ” મેં જવાબ દીધો “ ભાઈ, હું તમારા જેટલી ઉચ્ચ ક્ષાત્રીએ પહોંચ્યો નથી. હું તો અનેક જાતની નબળાઈઓથી ભરેલો પામર પ્રાણી છું. તમારા જેવા માટે ખરાબ અભિપ્રાય બાંધવાનો મને શું અધિકાર છે ? ” રાત ઘણી ગએલી હોવાથી થોડો વખત બીજી પરચુરણ વાતો કરી અમે સૌ સૂઈ ગયા.

બીજે દિવસે સહવારે એકાંત મળતાં મેં મારા મિત્રને કહ્યું, “ રાત્રે સુતા સુતા મહેં તમારા સંબંધી પુષ્કળ વિચાર કર્યાં કર્યો. હું એક સૂચના કરવાની હિંમત ધરું છું. તેમાં કાંઈ અણુકણુ દેખાય કે અવિવેક જણાય તો તેને માટે હું પ્રથમથીજ ક્ષમા માગી લઉં છું. જો કે હવે કાંઈક મોડું થયું છે તો પણ તમે અને લક્ષ્મી બહેન એક બીજા સાથે લગ્નની પવિત્ર ગાંઠથી જોડાવવાનો વિચાર કરો તો તેમાં શું ખોટું છે ? તમે એક બીજાને ખરા અંતઃકરણથી ચાહો છો તે તો હું સ્પષ્ટ જોઈ શકું છું. ” મારા મિત્રે જવાબ દીધો, “ મને પણ આવો વિચાર મૈસુરમાં એક બે વખતે આવ્યો હતો ખરો. પણ જે સ્ત્રીને બહેન તરીકે મારા ઘરમાં મેં આશ્રય આપ્યો તેના નિરાધારપણાનો લાભ લઈ તેની સાથે લગ્ન કરવાની માંગણી મારાથી તેને શી રીતે કરી શકાય ? હું સ્પષ્ટ જોઈ શકું છું કે એક વખતના ભયંકર અનુભવ પછી લક્ષ્મી બહેનનું મન આ સંસાર ઉપરથી ઉઠી ગયું છે. અને ધીમે ધીમે તે વૈરાગ્યને પથે વળતા જાય છે. હું તેમની સાથે લગ્ન

કરવાની માંગણી કરું તો તે એમજ સમજે કે મેં માત્ર નીચ અને સ્વાર્થી વૃત્તિથી તેમને મારા ઘરમાં આશ્રય આપ્યો હતો. તેમને જો રહેજ પણ વહેમ પડે કે હું વિકારની દૃષ્ટિથી તેમના તરફ જોઉં છું તો તે કાંતો આપઘાત કરે કે કાંતો મારૂં ઘર છોડી ચાલ્યાં જાય અને તેના પરિણામ ગંભીર આવે. હાલ તે મને દેવ તરીકે ગણે છે અને માન આપે છે પણ જે પળે હું તેમની પાસે લક્ષ્મી માંગણી કરું તેજ પળે તેમનું મારા પ્રત્યેનું બધું માન જતું રહે અને તે એમજ માને કે હું એક સ્વાર્થી હલકો તે પામર મનુષ્ય છું. અને જે વિશ્વાસ, માન અને પ્રેમથી અમે અત્યારે એક ખીજા તરફ જોઈએ છીએ તેનો નાશ થાય. આવા વિચારોથી મેં આ બાબત મારા મનમાંથી તદ્દન કાઢી નાખી છે. કૃપા કરી લક્ષ્મી જોઈને સમક્ષ તમે આવો વિચાર મુકશો નહિ.” મેં જવાબ દીધો, “હું એટલો બધો મૂર્ખ અને અવિચારી નથી. તમારી આગળ આવો વિચાર મુકવાની છુટ હું લઈ શકું. પણ લક્ષ્મી જોઈને આગળ આ બાબત એક શબ્દ પણ બોલવાની મારાથી છુટ શી રીતે લઈ શકાય ?”

રાતના હું મારા મિત્ર તથા લક્ષ્મીજોઈનેની રજા લઈ અને ફરી મુંબાઈ આવું ત્યારે તેમને ત્યાંજ રહેવાની કબુલત આપી અમદાવાદ પાછો જવા એમને ઘેરથી નીકળાપડ્યો. ટ્રેનમાં મને આખી રાત મારા મિત્ર તથા તેની ધર્મની જોઈને સંબંધીજ વિચારો આવ્યા કર્યાં. કવિઓ અને નવલકથાકારોની

કલ્પનામાં પણ ના આવે એવો તેમના જીવનનો ઇતિહાસ છે. અત્યારે આપણે આપણી આજુબાજુ સર્વત્ર સ્વાર્થ, નીચતા અને અધમતાજ જોઈએ છીએ. જ્યાં અધમતા ના હોય ત્યાં પણ આપણે અધમતાજ માની લઈએ છીએ. અને એક બીજાની અધમતામાંજ આનંદ માનીએ છીએ. પણ આપણી આંખ આગળ આવા દેવી સ્ત્રી પુરુષો વસે છે તેનો ખ્યાલ સરખોએ આપણને આવતો નથી. અજાણ્યાં સ્ત્રી પુરુષ એકજ ઘરમાં બાર બાર વર્ષ સુધી એકલાં રહે છતાં પણ કોઈપણ જાતના વિકારને વશ ના થતાં ભાઈ બહેનના નિર્મળ પ્રેમથી પોતાનું જીવન ગાળે છે એમ આપણને કોઈ કહે તોપણ અપવિત્ર વાતાવરણથી ભ્રષ્ટ થએલા આપણે એવી વાત માનવાની પણ ના પાડીશું.

૨૧૬૭૪